Летом 2008 года на одной из городских улиц произошло событие, которое никто из очевидцев даже не заметил. Видеооператор Константин Белов, просматривая отснятый материал на компьютере, вдруг увидел нечто странное: в кадре мелькнул стремительный золотисто-коричневый объект, похожий на насекомое, но двигавшийся с невероятной скоростью. «При съемке этого, конечно, не было видно. Никто из присутствующих в этот момент… они даже не видели, что что-то пролетело буквально в метре от них», — рассказывал он.

Объект не походил на привычные «летающие тарелки» — скорее, на размытую полосу или «стержень», пронёсшийся в воздухе. Контуры его были настолько смазаны, что разглядеть детали не представлялось возможным. Именно эта размытость и породила главный спор: что же попало в объектив камеры?

Версия насекомого: почему она не сработала

Первая мысль — конечно, насекомое. Но эксперты со станции юных натуралистов, изучив запись, усомнились в этом. Методист Татьяна Никитина обратила внимание на детали кадра, которые обычно упускают: «Я думаю, насекомым это быть не может. Потому что в кадре есть наличие не одной автомашины. Плюс напротив сидит бабушка, к которой очки». Её логика проста: в сцене присутствуют статичные объекты и люди, а размытость вызвана не движением камеры, а самим объектом. К тому же, известные науке насекомые не способны развивать такую скорость, чтобы превратиться в едва заметную полосу даже на видео.

Никитина предложила другое объяснение — физическое. «Я думаю, что это просто солнечные лучи, которых каким-то образом сфокусировало и произошло», — сказала она. Иными словами, блик или преломление света могли создать иллюзию летящего тела. Такое случается: отражение от стекла, линзы или металлической поверхности иногда рождает причудливые артефакты на фото и видео.

«Летающие стержни»: глобальный феномен без ответа

Однако у золотистой полосы нашлись защитники иной теории. Они считают, что в кадр попал представитель загадочной формы жизни, которую уже окрестили «летающими стержнями» (sky rods). Согласно этой гипотезе, такие существа постоянно присутствуют в атмосфере, но их стремительное движение — якобы вплоть до сверхзвуковых скоростей — делает их невидимыми для человеческого глаза. Камеры же иногда «схватывают» их, фиксируя вытянутый силуэт с множеством пар крыльев или отростков по бокам.

Размеры «стержней», если верить сообщениям, варьируются от нескольких сантиметров (примерно со спичечный коробок) до нескольких метров. Их наблюдали в разных странах, и в уфологической среде накопилось немало видеозаписей и даже рисунков, изображающих эти объекты. Случай, зафиксированный Беловым, идеально вписывается в эту коллекцию: объект пролетел в метре от людей, остался незамеченным и проявился лишь при покадровом просмотре.

Что говорит наука и почему загадка живуча

Скептики, впрочем, не сдаются. Они указывают, что эффект «летающего стержня» часто возникает из-за особенностей работы видеокамер: быстро машущее крыльями насекомое, попав в кадр на короткой выдержке, оставляет смазанный след, который мозг зрителя достраивает до цельного «стержня». Эксперименты с пчёлами и мухами подтверждали, что такой артефакт легко воспроизвести. Но в случае с записью Белова насекомое должно было бы находиться очень близко к объективу, чтобы выглядеть столь крупным и размытым — а это противоречит тому, что никто из присутствующих его не заметил.

Ситуация напоминает другую неразгаданную историю: в 2008 году батискафы «Мир» подняли со дна Байкала губку, которую наука до сих пор не опознала. Как и в случае со «стержнем», специалисты склоняются к известным объяснениям, но окончательного вердикта нет. А иногда загадочные объекты появляются там, где их совсем не ждёшь: например, над храмами. Мы уже рассказывали, как объект над куполом в Запорожье попал на серию снимков и вызвал споры между верующими и уфологами.

Пока же золотисто-коричневый «стержень» с улицы 2008 года остаётся в архивах уфологов без окончательного ярлыка. Преломление света, сверхскоростное насекомое или нечто, чему у нас пока нет названия, — каждый зритель волен выбрать версию по душе. Но, как говорил Аристофан, «быть крылатым от рождения лучше всех на свете благ» — и, возможно, именно эта мысль заставляет нас снова и снова вглядываться в размытые кадры в поисках чуда.