Альфред Адлер однажды заметил: «Под самоизоляцией человека нетрудно обнаружить фундамент из…» — и хотя он говорил о психологии, эта фраза странным образом перекликается с историей дирижаблей. Золотой век небесных исполинов пришёлся на начало XX века. Отважные исследователи уходили на них в дальние путешествия, военные в годы Первой мировой вели разведку и даже бомбили города, но к концу тридцатых годов дирижабли, казалось, навсегда ушли в прошлое. Однако самоизоляция технологии оказалась временной: спустя десятилетия о ней вспомнили снова — и с самыми неожиданными целями.

Мечты военных моряков

В середине восьмидесятых годов командование ВМС США вдруг озаботилось идеей создания летательного аппарата легче воздуха для дальнего радиолокационного обнаружения. Такой дирижабль ДРЛО смог бы своевременно засекать морские и воздушные цели, включая низколетящие крылатые ракеты и малоразмерные катера наркоконтрабандистов. Требования выдвинули жёсткие: патрулирование над океаном на крейсерской скорости 75 км/ч в течение более 30 суток, с дозаправкой топливом с кораблей каждые 5–6 дней, и обязательная возможность полёта по приборам в сложных метеоусловиях и ночью.

В конкурс включились всемирно известный «Боинг» и менее именитые «Гудьир» и «Вестингауз». Последняя удачно скооперировалась с британской «Эршип индастриз» и, взяв за основу английский проект «Сентинел – 5000», одержала убедительную победу. Их пузатый дирижабль YEZ-2A имел длину 125 метров при диаметре 31,2 метра. В обширной гондоле разместились двухместные каюты, душ, отдельный камбуз и даже небольшой спортивный зал — почти круизный лайнер в небе. Совместная англо-американская конструкция вышла на испытания в начале девяностых, но в 1995 году YEZ-2A сгорел во время пожара в уиксвиллском ангаре. Создатели, впрочем, не унывают и до сих пор предлагают на основе своей разработки создать вокруг морских границ США сплошной радиолокационный щит.

Для Сибири и Крайнего Севера

Приблизительно в то же время в России появился термоплан — диковинный летательный аппарат, похожий на большую летающую тарелку. Он стал дальнейшим развитием дирижабля, но с ключевым отличием: подъёмную силу, помимо гелиевой секции, создавал воздух, нагреваемый двигателями внутреннего сгорания. Идею эту, кстати, высказывал ещё Константин Циолковский в девяностых годах XIX века. Гибридному дирижаблю не требуются закрытые эллинги и причальные мачты — инфраструктура резко дешевеет, а дисковидная форма улучшает сопротивляемость боковому и встречному ветру.

Ульяновский аппарат имел диаметр 40 и высоту 16 метров, его грузоподъёмность должна была составить от 3 до 5 тонн, но из-за разрухи в стране до полномасштабных испытаний дело так и не дошло. Планы, однако, шли далеко: говорили о термопланах грузоподъёмностью до 600 тонн. Их применение позволило бы в Сибири и на Крайнем Севере перевозить элементы буровых платформ и другие крупногабаритные грузы по воздуху, не нарушая хрупкую экологию и экономя на строительстве дорог. Чтобы сохранить наработки, создали компанию «Локомоскай» со штаб-квартирой в Москве. Её специалисты разработали проекты «локомоскайнеров» с грузоподъёмностью в 4, 40, 60, 240 и тех самых 600 тонн. Последний вариант — пузатая «летающая тарелка» чудовищных размеров, диаметром около 250 метров. Долгий период теории, похоже, подходит к концу: на авиакосмическом салоне МАКС-2009 представители «Локомоская» и британской «Бэдфорд групп» заявили о создании совместного «аэростатического термобалластируемого летательного аппарата» грузоподъёмностью 60 тонн, и в том же году в Ульяновске обещали построить опытный образец.

Другой вариант гибрида — комбинация аэростата и самолёта — сулит лучшие аэродинамические характеристики. В России разработали концепцию БАРС: безаэродромный с аэростатистической разгрузкой самолёт. Его подъёмная сила до 500 тонн на 80% достигается за счёт баллона с гелием, а скорость до 300 км/ч обеспечивают маршевые двигатели; аппарат способен взлетать и садиться вертикально. В середине девяностых тюменское АО «Тюменьэкотранс» построило малоразмерный прототип БЭЛЛА-1 по проекту кандидата технических наук Александра Филимонова. Аппарат прекрасно летает, но на развитие идеи по-прежнему нет средств.

Экстремально экзотичные

Американцы от создания гибридных дирижаблей тоже не оставались в стороне и, возможно, весьма в этом преуспели. Институт NIDS из Лас-Вегаса обнародовал информацию: ещё в первой половине восьмидесятых в США при строжайшей секретности велась разработка огромных летательных аппаратов легче воздуха с «электрокинетическим» двигателем. Не исключено, что в двигательной установке использовался ядерный реактор. Аппараты имели вид гигантских приплюснутых чёрных треугольников длиной до 600 метров при ширине у основания порядка 100 метров. Масса по авиационным меркам была не столь впечатляющей — около 100 тонн. Позже совершенствованием «чёрных треугольников» занимался консорциум «Локхид-Мартин». С того времени в небе США свыше 150 раз наблюдались гигантские НЛО в виде чёрных треугольников; их встречали над Канадой и Западной Европой. Не исключено, что они не обошли стороной и воздушное пространство бывшего СССР.

Утром 28 августа 1991 года станция слежения на полуострове Мангышлак засекла в небе гигантский объект — то ли дельтовидный, то ли сигарообразный — длиной, как утверждают, около километра, двигавшийся со скоростью 960 км/ч. Операция по перехвату истребителями МиГ-29 официально закончилась неудачей, но вскоре объект почему-то упал в горах к востоку от города Каракола (Пржевальск). Вертолёты с ответственными лицами и любопытствующими на первых порах туда долететь не могли: мешало сильное электромагнитное излучение, выводившее из строя бортовую аппаратуру. Летом 1992 года экспедиция казахского уфолога Свечкова подобралась к разорванному напополам НЛО на 800 метров. В проломе отчётливо виднелись палубы и несущие конструкции. Ближе подойти не удалось — исследователей охватывал почти животный ужас, волосы вставали дыбом. Через несколько лет там побывала экспедиция руководителя RUFORS Николая Субботина. Никаких останков НЛО на месте уже не было — только 20-метровая выбоина в скале и странный линейный след на склоне. Участники резонно предположили: военные, видимо, всё вывезли на вертолётах. И вот что важно: останки 100-тонного дирижабля, пусть и с экзотическим двигателем, вывезти не столь мудрёно, а вот цельнометаллический инопланетный корабль массой в тысячи тонн — практически невозможно. Да и излучение от разбившегося ядерного реактора и электрокинетического двигателя могло влиять и на аппаратуру вертолётов, и на человеческую психику.

Стратосферные перспективы

Куда достовернее планы создания стратосферных дирижаблей связи, способных во многом заменить спутники. Планируется, что стратодирижабли будут «парить» на высоте 20–22 км, где воздух ещё достаточно плотен для создания необходимой грузоподъёмности и круглый год сохраняются ветровые потоки относительно невысокой скорости. В отличие от спутника, аппаратуру на таком дирижабле можно поменять или отремонтировать. Построить стратосферный дирижабль официально пока никому не удалось, но испытания беспилотных прототипов уже идут в США, Корее, Японии, Израиле, Великобритании и других европейских странах.

Так, может быть, самоизоляция дирижаблей была лишь временной передышкой перед новым взлётом? От военных радаров до сибирских грузоперевозок и загадочных чёрных треугольников — небесные исполины возвращаются, и кто знает, какие ещё фундаменты скрываются под их возрождением.