Деньги пахнут. Не метафорически — в самом прямом смысле.

В Индокитае этот запах веками складывался из опия, крови и пороховой гари. Головокружительный дурман, в котором авантюра, шпионаж и нажива сплелись так тесно, что уже не разобрать, где кончается одно и начинается другое.

И чтобы облегчить этот труд — с юридической точки зрения — компанию CAT перерегистрировали под названием «Эйр Америка».

Запах денег: опий, кровь и порох Индокитая

Альберт Эйнштейн однажды заметил: «Мир невозможно удержать силой. Его можно достичь лишь...» — и, как мы уже разбирали, даже гении порой запинались на простых вещах. Но в Индокитае середины XX века о мире не думал никто. Здесь деньги пахли опием, кровью и пороховой гарью — и этот запах, похоже, ощущался каждым, кто ступал на эту землю.

В мае 1940-го Франция с позором капитулировала перед Гитлером, а её колониальная администрация в Индокитае без единого выстрела сдала регион японцам. Когда в сентябре 1945-го капитулировала уже сама Япония, французы попытались вернуться. Но было поздно: капитуляция «белых господ» в 40-м уничтожила остатки уважения. Местные встретили колонизаторов огнём. Вьетнам, Лаос, Камбоджа превратились в кипящий котёл, где коммунисты, маоисты, националисты, племенные вожди и просто банды стреляли во всех подряд. В этом хаосе каждый искал свою выгоду.

Именно здесь всплыл человек, чуявший деньги сквозь пороховую гарь. Клэр Шенно — бывший советник по авиации Чан Кайши, командир наёмников «Летающие тигры», генерал-лейтенант 14-й Воздушной армии США. Едва высохли чернила на акте капитуляции Японии, Шенно зарегистрировал компанию CAT — Civil Air Transport. Устав гласил: коммерческие авиаперевозки в Юго-Восточной Азии. Но за фасадом скрывалась игра куда крупнее.

Белые парижане и вашингтонцы

Франции, чтобы удержать колонии, требовалось снабжать войска на огромных пространствах с минимумом дорог. Единственным выходом была авиация, а у сайгонской администрации её не было. И тут, будто по волшебству, появилась частная компания Шенно с парком из надёжных С-46 и С-47. Сайгон ухватился за предложение обеими руками. Вряд ли французы знали, что за CAT стояли люди из Лэнгли. Ещё в 1950-м Шенно договорился с ЦРУ: агентство даёт деньги и самолёты, а он набирает пилотов и выполняет особые задания. Контракт с Сайгоном стал идеальной «крышей».

Почему США просто не передали французам транспортники, чтобы задушить вьетнамское сопротивление? Ведь Пентагон в те годы раздавал союзникам горы оружия. Ответ циничен: Вашингтон не хотел сохранять французское присутствие. Америка сама нацелилась на Индокитай и потихоньку саботировала действия экспедиционного корпуса. CAT же нужна была Дяде Сэму совсем для другого.

«Эйр Америка»: три в одном

Деятельность «джентльменов удачи» из CAT оказалась многослойной. На поверхности — доставка помощи французским войскам. Чуть глубже — гуманитарные сбросы местным племенам: рис, ткани, керосин, живые куры и поросята. Но под этим скрывался второй слой: переброска в условленные районы «аналитиков», «журналистов» и «наблюдателей Госдепартамента» — крепких молчаливых ребят, чьи фото хранились в сейфах ЦРУ и армейской разведки.

Третий слой был самым тёмным. Бизнес, который не найти в финансовых отчётах спецслужб, но который десятилетиями оставался их краеугольным камнем: оружие в обмен на наркотики. Чтобы облегчить эту работу юридически, CAT перерегистрировали в «Эйр Америку», вписав в устав перевозку военных грузов по контракту с правительством США.

Опий, золото, винтовки

Послевоенный Индокитай превратился в арену бесконечных стычек. Спрос на оружие был ненасытным. Армию Хо Ши Мина снабжали СССР и Китай, а всем остальным приходилось изворачиваться. И тут появлялись «аналитики» и «наблюдатели» с предложениями, доставка — через «Эйр Америку».

Фильм «Эйр Америка» с Мелом Гибсоном и Робертом Дауни — редкий случай, когда Голливуд почти дословно пересказал реальность. Сюжет крутится вокруг аферы агента ЦРУ, коррумпированного южновьетнамского генерала и руководства авиакомпании. Схема проста: оружие — бандам любой окраски, взамен — опий-сырец. Тут же, в Сайгоне, его перерабатывали в героин и отправляли в США военными бортами.

Это и было главным бизнесом наследников Шенно. ЦРУ — не благотворительность, и стволы с маркировкой «Сделано в США» шли в Индокитай не ради демократии. А чем ещё могли расплатиться племенные вожди, самозваные «полковники» и мини-фюреры? Только опием — больше у них ничего не было. Запах денег здесь действительно имел чёткий аромат — и, как показывает исследование, восприятие запахов у каждого своё, но этот букет, кажется, не оставлял равнодушным никого.

119 пилотов и техников компании сложили головы, зарабатывая деньги для Дяди Сэма, а 23 машины с фирменными опознавательными знаками усеяли своими обломками джунгли Вьетнама, Лаоса и Камбоджи. В чужом пиру похмелье… Впрочем, они знали, на что шли.