Йохан Хайбер проснулся в холодном поту посреди ночи. Во сне гигантская волна накрыла Нидерланды целиком — ни дамб, ни польдеров, ни суперсовременных инженерных сооружений не осталось, только вода до горизонта. Для генерального директора строительной компании из Дордрехта это был не просто кошмар. Как профессионал он знал: его страна лежит ниже уровня моря, и при глобальном потеплении уйдёт под воду одной из первых. Но сидеть сложа руки 52-летний инженер не собирался.

Будь на месте Хайбера почтальон или продавец супермаркета, возможно, кошмар так и остался бы кошмаром. Но технический склад ума требовал решения. Йохан перебирал варианты один за другим, пока однажды его не осенило: в древности от Всемирного потопа Ной спасся с помощью ковчега. Неужели опытный строитель, вооружённый новейшими достижениями техники, не справится? За инструкциями далеко ходить не пришлось — все они есть в Библии.

Сосна, 50 помощников и миллион долларов

Хайбер взялся за дело с размахом. Стройка растянулась на три года. Ему помогали 50 работников, включая собственную дочь. Материал выбрали тот же, что, по некоторым версиям, использовал Ной, — сосну. Поначалу местные жители крутили пальцем у виска, глядя на грандиозную стройку и прикидывая расходы. А Хайбер и не скрывал: на ковчег ушёл миллион долларов.

Со временем отношение изменилось. В Дордрехт зачастили репортеры и туристы, и небольшой голландский городок замелькал в новостях. Сегодня каждый, кто оказывается в этих краях, считает своим долгом посетить плавучий дом. Цифры поражают: длина — 137 метров, ширина — 25 метров, высота — с четырёхэтажный дом. Весит громадина 3 000 тонн. Впрочем, до библейского оригинала деревянному гиганту далеко: Ноев ковчег был в два раза больше.

Чтобы усилить сходство с прототипом, Йохан Хайбер решил поселить на корабле животных. Правда, зоопарк получился лишь наполовину настоящим: жирафы, верблюды и обезьяны сделаны из пластмассы. Своё детище строитель планирует использовать в туристических целях — катать по морю всех желающих. На момент создания материала он пытался договориться с английскими властями, чтобы судно пустили плавать по Темзе во время летних Олимпийских игр 2012 года. Ну а там и декабрь 2012-го не за горами — кто знает, может, ковчег во второй раз спасёт человечество от Всемирного потопа?

Ковчег на кемеровских холмах

Удивительно, но почти в то же время похожий кошмар приснился и жителю поселка Боровой Кемеровской области. Николай Орехов увидел во сне, как его дом накрывает гигантская волна, и, не сговариваясь с голландским коллегой, тоже решил строить ковчег. «Я не трус и не фанатик, хотя в вероятность потопа верю, — признаётся умелец. — Самое главное, что я очень дорожу семьёй и хочу оградить домочадцев от всех бед».

Российский самоделкин подошёл к делу основательно, хоть и без миллионных бюджетов. Дом-корабль из лиственницы и кедрача он укрепил «надежнейшими скобами», так что, по его словам, никакая волна не страшна. Внутри — всё по уму: скоро сложит печку, водопровод уже провёл, водяную жилу нашёл прямо рядом с ковчегом. Судно стоит на пригорке на фундаменте, позвякивая на ветру якорной цепью. В плавание хозяин планирует отправиться, только если вдруг начнётся потоп. «Нам с женой и потомкам нашим ковчег 100 лет запросто прослужит. И на суше, и на воде», — с гордостью говорит Орехов.

Размеры у кемеровского ковчега поскромнее: 9 метров в высоту и 14 в длину. Но внутри Николай постарался выжать максимум. Первый этаж — «камбуз» — вмещает баню, санузел и даже бассейн, в носовой части — кухня. На втором этаже, в «кают-компании», расположены большой зал, две спальни и детская. Третий этаж — «капитанская рубка» — отдан под оранжерею. Поначалу земляки посмеивались, шутили: «Если что, на борт возьмёшь?!» Но когда огромный дом-корабль взмыл над холмами, стали гордиться земляком. Ему удалось невозможное — без единого чертежа и проекта построить такой дом-красавец. «Все чертежи у меня в голове», — объясняет «генеральный конструктор».

История Орехова перекликается с другими случаями, когда сны подталкивали людей к неожиданным решениям. Например, сон показал потайную пружину, и инженер избежал ножа — там ночное видение в буквальном смысле спасло жизнь. В случае с ковчегами сны, похоже, сработали как спусковой крючок для давно зревших тревог.

Субмарина с помойки

Пока одни спасаются от воды, другие стремятся под воду. Китайский умелец-самоучка Тао Сянли из Пекина, имеющий за плечами лишь среднее образование, решил внести свою лепту в техническое оснащение родной державы — построил подводную лодку. Днём он работал в караоке-баре, а по ночам трудился над своим изобретением, тратя весь заработок до последнего юаня.

Главным строительным материалом послужили металлические бочки, найденные на помойке. «Из-за низкой стоимости они оказались для меня самым подходящим материалом», — объяснил Тао корреспондентам. Все детали китайский Эдисон сделал вручную. Лодка рассчитана на одного члена экипажа, но её оснащению позавидует иное судно: прибор для измерения давления, камеры наблюдения, телевизор, баллон с кислородом, световые приборы. Эхолокатор изобретатель смастерил из стетоскопа, а перископом стала старая камера. «Несмотря на простоту оборудования, оно позволяет довольно чётко рассмотреть окружающий подводный мир», — нахваливает своё творение Тао.

Строительство заняло больше года. Самой трудной задачей, по его словам, оказалась не нехватка знаний, а нехватка средств. В общей сложности субмарина обошлась примерно в 4,4 тысячи долларов — годовая зарплата среднестатистического китайца. Лодка может безопасно погружаться на глубину до 10 метров. Одна беда — китайские власти не торопятся выдавать лицензию на изобретение бармена.

Три истории, три самодельных судна — и три разных ответа на один и тот же импульс. Кошмар о потопе, посетивший голландца и сибиряка почти одновременно, для одного обернулся туристическим аттракционом за миллион долларов, для другого — семейной крепостью на пригорке. А китайский бармен и вовсе ушёл под воду, доказав, что для настоящего умельца материал найдётся даже на помойке. Что движет такими людьми — пророческий дар, чудачество или просто нежелание плыть по течению? Пожалуй, каждый из них ответил бы по-своему.