Календарь майя отсчитывал последние дни до 21 декабря 2012 года, и мир замер в ожидании: одни посмеивались, другие строили бункеры, третьи — собирали чемоданы и ехали к руинам древней цивилизации. Именно так поступили члены итальянской ассоциации «Quinte Essence» — тридцать восемь семей, которые решили встретить предполагаемый конец света не в бетонных убежищах, а в каменных объятиях крепости Кусул на мексиканском полуострове Юкатан.

Французское интернет-издание Zigonet рассказало об этих необычных поселенцах, которые за несколько недель до роковой даты обосновались прямо среди полуразрушенных построек древних майя. Выбор места не случаен: крепость Кусул — наследие той самой цивилизации, чьи жрецы, если верить расшифровкам, и «назначили» апокалипсис на декабрь 2012-го. Итальянцы, похоже, рассудили, что уж кто-кто, а строители этих стен знали, как пережить смену эпох.

Местные жители, обитавшие неподалеку от руин, заметили странных гостей и, как это часто бывает, любопытство сработало быстрее страха. Благодаря их наблюдательности мир и узнал о группе, которая предпочла древние камни современным убежищам. Что двигало этими людьми — глубокая вера в пророчество, желание быть ближе к «истокам» или просто эксцентричный способ провести декабрь, — источники не уточняют. Но сам факт такого паломничества говорит о том, насколько серьезно некоторые восприняли приближение мифической даты.

Не только итальянцы: волна ожиданий

Случай с «Quinte Essence» — лишь один эпизод в глобальной истерии, охватившей планету накануне 2012 года. СМИ и общественность подогревали интерес к календарю майя, и пока ученые разводили руками, обычные люди готовились кто во что горазд. Вспомнить хотя бы огненный шар над США, который незадолго до этого озарил Восточное побережье: тогда многие сразу связали небесное явление с грядущим апокалипсисом, хотя астрономы спорили — метеор это или что-то рукотворное. Итальянские семьи, в отличие от тех наблюдателей, не стали ждать знаков с неба, а сами отправились к истокам пророчества.

Крепость Кусул, выбранная ими, — место с историей, окутанной тайнами. Майя строили свои города с учетом астрономических циклов, и, возможно, итальянцы надеялись, что древние стены дадут не только физическую защиту, но и некую метафизическую подсказку. Впрочем, никаких подробностей о быте этих «апокалиптических туристов» Zigonet не приводит: как они питались, как обустроили быт среди руин, были ли с ними дети — эти детали остались за кадром. Известно лишь, что они провели там «многие недели», ожидая первых признаков катастрофы.

Что стояло за решением?

Ассоциация «Quinte Essence» — само название намекает на поиск некой «пятой сущности», квинтэссенции бытия. Возможно, для ее членов конец света по календарю майя был не гибелью, а переходом в иное состояние, и крепость Кусул служила чем-то вроде портала. А может, всё проще: группа энтузиастов, увлеченных эзотерикой, решила устроить экстремальный ретрит в антураже древних развалин. Как бы то ни было, их история — яркий штрих к портрету эпохи, когда цитата Авраама Линкольна про слона, пытающегося убежать, звучала особенно актуально: удерживать реальность за хвост становилось всё труднее.

Сегодня, спустя годы после несбывшегося апокалипсиса, этот случай выглядит курьезом. Но он напоминает, как легко коллективные страхи превращают древние руины в сцену для современной драмы. Итальянцы вернулись домой, календарь майя продолжил свой бесконечный цикл, а крепость Кусул осталась стоять — свидетельница человеческих надежд и заблуждений.