Геннадий Белимов, руководитель Волжской группы по изучению аномальных явлений, собрал десятки историй, и в них прослеживается странная закономерность: среди похищаемых — кто угодно, только не те, кто мог бы повлиять на ход земных дел. Простые селяне, домохозяйки, пенсионеры, отставные военные — да. Видные учёные, политики, государственные деятели — почти никогда. Словно пришельцы намеренно обходят тех, от кого в этом мире хоть что-то зависит.

При всём калейдоскопе форм, которые принимает первый контакт, есть три общие черты, которые Белимов выделяет раз за разом. Во-первых, контакт почти никогда не начинается по вашему «заказу». Его нельзя запрограммировать, выклянчить, предсказать или вызвать усилием воли. Изредка, впрочем, случается иное — как отклик на мысленный вопрос, брошенный в пустоту: «Вы есть или всё это выдумка?» И тогда человек получает короткое, ошеломляющее подтверждение: нет, не выдумка. Но такой разовый эпизод может остаться без всякого продолжения — вспышка, и тишина.

Вторая черта — немыслимое многообразие проявлений «запредельной реальности». Никакой фантазии не хватит, чтобы придумать те формы, в которых иные миры решают явить себя. Светящийся шар, парящий в воздухе экран вроде телевизионного, устрашающая зелёная рептилия, а то и нечто совсем уж замысловатое. А могут прийти и в облике обычного человека — так, что и не отличишь.

Гантелеобразная штуковина и дар здоровья

Художник Александр Кремнев пережил первый контакт в форме, которую не назовёшь иначе как экзотической. Всё началось с того, что в окно его комнаты влетела полупрозрачная, похожая на облачко гантелеобразная штуковина длиной метра три и диаметром чуть больше полуметра, с сужением посередине. Она прошла сквозь стекло, даже не повредив его, и зависла прямо над ним. Кремнев закрыл глаза, но всё равно видел её — так, будто век не существовало. И в тот же миг в сознании мелькнула мысль: «Это моё здоровье».

От одного из концов «сигары» вытянулось нечто вроде хобота и закрепилось на груди, возле сердца. Началась накачка — другого слова Кремнев подобрать не мог. Когда всё закончилось и штуковина исчезла, он так и остался лежать в той же позе. А утром проснулся с ясным ощущением: с тех пор он не болеет и о здоровье не беспокоится вовсе.

Но здоровье оказалось не единственным даром. На «экране» внутреннего зрения перед Кремневым стали появляться картины изумительной красоты — с богатством красок, необычностью оттенков и глубоким философским смыслом. Ему оставалось лишь перенести увиденное на холст. Так родились сотни полотен-посланий, и выставки этих неординарных произведений до сих пор вызывают неизменный интерес.

Сероглазая Герда и ответы, написанные во сне

Совсем иначе всё обернулось для 66-летнего Николая Фёдоровича Пахомова. К нему однажды явилась статная длинноволосая блондинка лет 25–30 — сероглазая Герда, которая сразу понравилась пенсионеру. И, как выяснилось, не зря: незнакомка, к примеру, научила его избавляться от давно мучивших болей. Но этим дело не ограничилось. Из-за Герды добропорядочный отец большого семейства и дед многочисленных внуков оказался втянутым в странную игру.

Герда утверждала, что представляет цивилизацию, база которой находится на Сириусе. Контакты с ней становились всё более информативными, и этим не замедлили воспользоваться исследователи. Они оставляли Пахомову листы с отпечатанными вопросами, а наутро находили на них осмысленные ответы, записанные его собственной рукой. Сам Николай Фёдорович не помнил ни момента письма, ни содержания написанного. Но две вещи сомнений не вызывали: почерк принадлежал именно ему, а глубина знаний в ответах никак не соответствовала его четырём классам школы.

Исчезнувшие ключи и проявленные силуэты

Волгоградец В.В. Краснов столкнулся с пришельцами при самых прозаических обстоятельствах — в обычной лесополосе у посёлка Ерзовка. Уставший от долгой поездки за рулём, он решил передохнуть и перекусить. Но вдруг по спине побежали мурашки, накатило необъяснимое чувство тревоги и страха, разок-другой кольнуло в сердце. Краснов забеспокоился — и тут же кто-то невидимый и неслышимый мысленно передал ему слова: «Нет, это не сердце, сейчас всё пройдёт… Мы не причиним тебе вреда, только зададим несколько вопросов и ответим на твои, если они будут».

Вокруг не было ни души. Краснов уже собрался поскорее уехать, но не успел: ключи зажигания вдруг поднялись в воздух и, описав спираль, бесследно исчезли. И тогда прямо перед ним проявились два силуэта — мужской и женский. Не появились, а именно проявились, как изображение на фотобумаге при проявке. Обоим на вид было лет по 20–25. Между ними и Красновым состоялся телепатический разговор — беззвучный, но совершенно отчётливый.

Эти три истории, собранные Белимовым, иллюстрируют и третью общую черту: контакт невозможно не только «заказать», но и — в большинстве случаев — предотвратить. Он вторгается в жизнь, не спрашивая разрешения, и меняет её безвозвратно. Кому-то достаётся здоровье и творческий дар, кому-то — загадочные послания, а кому-то — просто несколько вопросов и исчезнувшие ключи. Но всех их объединяет одно: никто не просил об этой встрече, и никто не мог от неё уклониться.