Четырёхлетний Чанг Вейюань из китайской деревушки Хетай, что недалеко от города Панцзинь, живёт с сердцем, которое бьётся прямо под кожей живота. Тончайший слой ткани — и можно увидеть, как сокращается мышца. Этот случай напоминает другие медицинские загадки, например, когда сердце останавливалось 100 раз за ночь, а человек выжил. Скоро мальчику предстоит операция, но хирурги пока не знают, получится ли вернуть орган на его законное место.

Родители Чанга работают мусорщиками и едва сводят концы с концами. Именно нехватка денег долгое время не позволяла им показать сына врачам. Всё это время мальчик испытывал боль, но, по словам отца, почти не проявлял эмоций — и от этого родители чувствовали лишь бо́льшую вину. Чтобы защитить ребёнка от случайных ударов, его закутывали в несколько слоёв одежды и не разрешали играть с другими детьми на улице.

Несколько дней назад семья всё же добралась до больницы при Китайском медицинском университете. Случай озадачил хирургов: сердце расположено на середине брюшной части, снаружи желудка, прикрытое лишь кожей. «Мы не уверены, что сможем провести операцию и вернуть сердце на место, но будем делать всё, что в наших силах», — заявил представитель госпиталя.

Медицинская редкость, с которой столкнулись врачи, напоминает: человеческая жизнь устроена куда более хрупко и причудливо, чем мы привыкли думать. Взять хотя бы историю мальчика, у которого два набора ДНК — случай без названия. И хотя цена её неизмерима, обстоятельства порой заставляют семью годами ждать помощи, которую многие воспринимают как должное.