Андре Моруа однажды заметил: «Мужчина — это противоречие. Прилив и отлив». Ещё Аристотель полагал, что государственные мужи, стремящиеся поработить народы, мистическим образом обращают в прах то, что ценят больше всего. История подтверждает правоту мудреца — и особенно ярко это проявилось в судьбе линейного крейсера «Шарнхорст», инженерного шедевра, ставшего для Адольфа Гитлера символом реванша и могущества. Но корабль, которому фюрер приписывал «наведённое врагами проклятие», с самого начала словно сопротивлялся своему предназначению.

Проклятие на стапелях

В октябре 1936 года Гитлер лично разбил бутылку шампанского о корму «Шарнхорста». Под крики толпы крейсер, удерживаемый семидюймовыми тросами, двинулся по стапелям — и тут случилось невероятное. Все тросы лопнули. Корабль рухнул на две баржи, смяв их и получив повреждения. «Подлая сталь Круппа», — бросил в сердцах фюрер, приказав как можно скорее ввести крейсер в строй. Но это было далеко не первое ЧП. Ещё на этапе строительства, когда корабль был готов наполовину, он перевернулся в сухом доке из-за ошибки персонала, погубив около шестидесяти рабочих. Тогда Гитлер списал всё на инженерные просчёты и велел наказать виновных. Наказание оказалось суровым: инженеров, техников и рабочих заперли на территории верфи в бараках, запретив покидать завод до завершения испытаний. Как утверждает американский историк Дэйв Цвингер, правнук одного из офицеров-антифашистов «Шарнхорста», это затворничество растянулось почти на десять лет — до мая 1945 года.

Цвингер, чьи сведения основаны на рассказах прадеда Вили Цвингера, знает о крейсере больше многих европейских коллег. Вили Цвингер по случайности не погиб при взрыве и избежал гестапо, которое расследовало обстоятельства гибели корабля и сделало вывод о тщательно спланированной диверсии. Получив гражданство США в 1947 году, он долго молчал, опасаясь мести гитлеровских фанатиков. Но правнук решился обнародовать семейную историю.

Нулевые победы и тайная война

Дэйв Цвингер утверждает: на верфи и на борту «Шарнхорста» действовала группа коммунистов-антифашистов, не менее шести человек. Они пользовались авторитетом, вербовали сторонников и даже склоняли осведомителей гестапо к «сливу дезинформации». Их целью было сделать крейсер небоеспособным, не причиняя вреда тем, кто воюет против Германии. «Мы решились на преступления, чтобы раздавить коричневых, — передавал Вили Цвингер слова прадеда. — Мы хотели получить для немцев другую, демократическую страну, поэтому, не раздумывая, жертвовали собой».

Результаты их работы впечатляли. В Морском министерстве рейха мрачно шутили, что крейсер одерживает одни нулевые победы, гарантируя лишь неестественную убыль личного состава. В 1939 году, например, в клочья разнесло носовое орудие «Шарнхорста». Корабль отправился на ремонт, произведя прощальный выстрел из второго носового орудия — и этот выстрел стал последним. Тут же вышла из строя вентиляционная установка, отводившая пороховые газы из орудийной башни; двенадцать человек погибли от отравления. Чтобы не «огорчать» фюрера, о происшествии не доложили. Вентиляцию заменили, но матросы из числа техников, живших в бараках и знавших корабль как свои пять пальцев, лишь ждали нового удобного случая.

Сговор и «подстава»

Версия Дэйва Цвингера гласит, что незадолго до операции по обстрелу Осло немецкие антифашисты сговорились с норвежскими моряками. По их сценарию, после попадания норвежской торпеды «Шарнхорст» должен был частично потерять ход и отправиться на ремонт. Так и вышло. Но ремонт двигателей занял бы от силы два-три месяца — антифашистов это не устраивало. Они решили «подставиться» в устье Эльбы. Зная точное время захода пассажирского парохода «Бремен», они сымитировали неудачный манёвр и не оставили рулевым лайнера шанса избежать столкновения. А вскоре налетели английские бомбардировщики, поразив зажигательными бомбами и лайнер, и крейсер. О возвращении «Шарнхорста» в строй уже не могло быть и речи — кому нужен обгоревший металл?

Но Гитлер вмешался вновь. «Если возродится в могуществе „Шарнхорст“, в могуществе возродится Германия, — заявил он. — „Шарнхорст“ — не просто крейсер. Это символ нашего реванша, нашей скорой победы». На ремонт ушли колоссальные средства — суммы, которых хватило бы на постройку двух аналогичных кораблей. Фюрер знал об этом и потому лично проводил восставший из пепла крейсер в его последний поход.

Бесславный финал

Дэйв Цвингер не сомневается: о маршруте «Шарнхорста» норвежские антифашисты узнали от немецких товарищей. У берегов Норвегии, у Северного мыса, крейсер по неясной причине не принял бой с эскадрой сопровождения лизингового конвоя Северной Атлантики. Эскадра изрешетила его торпедами, взорвала и отправила на дно. Погибли 1 467 членов команды. Узнав о бесславной гибели своего любимого детища, Гитлер пришёл в бешенство: «Не надо никаких траурных мероприятий! Это удел предателей, недостойных быть арийцами!»

Последняя загадка

Тридцать шесть моряков «Шарнхорста» спаслись на плоту и добрались до берега. Их судьба остаётся спорной. Американский историк Виктор Мазар придерживается банальной версии: моряки пытались приготовить еду на бензиновом примусе, который взорвался из-за неисправности. Дэйв Цвингер считает иначе: опасаясь расправы норвежских рыбаков, они подорвались на тротиловых шашках. Но эта гипотеза легко развенчивается. Зачем было грести к чужому берегу, выбиваясь из сил, чтобы совершить суицид? Не проще ли было разделить участь остальных членов команды?

Архивные документы подтверждают: перед последним походом неблагонадёжную команду заменили на лояльную. И всё же противники режима среди старших офицеров вполне могли оставаться. Иначе как объяснить пораженческое бегство мощнейшего крейсера, не пожелавшего вступить в бой со слабо вооружённой эскадрой? Можно сказать, что экипаж «Шарнхорста» своей жертвенной гибелью внёс вклад в победу над фашизмом. Но мистическое проклятие, о котором твердил Гитлер, или целенаправленный саботаж — что на самом деле погубило корабль? Эта история, полная противоречий, похоже, так и останется загадкой, напоминая о том, как одержимость властью порой обращает в прах самое дорогое.