В 2008 году тишину лесов округа Клейтон в Джорджии разорвала новость, которая на пару месяцев превратила криптозоологию в главный сюжет мировых СМИ. Двое местных жителей — Мэтью Уиттон и Рик Дайер — заявили, что нашли мёртвого бигфута. Не след, не шерсть на коре, а целое тело: 2 метра 70 сантиметров роста, около 300 килограммов веса, рыжая шерсть. И труп этот, по их словам, уже продан анониму за 10 миллионов долларов.

История пришла в Россию через кандидата исторических наук Игоря Бурцева, председателя Международного центра гоминологии. В августе 2008-го он рассказал «Комсомольской правде» то, что узнал от американских коллег. По его версии, Уиттон и Дайер наткнулись на существо в лесу в июле. Оно было ещё живо, но умирало от ран. Рядом, как утверждал Дайер, находились ещё двое таких же созданий — именно они, по его словам, и покалечили сородича в драке.

Дальше начинается почти квест. Чтобы вытащить тушу из чащи, пришлось звать подмогу — шестерых местных. Одиннадцать километров они волокли находку до цивилизации. Какое-то время тело пролежало в доме крёстного отца Рика Дайера, а затем перекочевало в морозильную камеру подходящего размера. Казалось бы, вот он — шанс для науки: ткани, ДНК, скелет. Но всё пошло иначе.

Кому достался бигфут и почему его не показывают

Рик Дайер в интервью местной радиостанции сообщил, что продал труп за 10 миллионов долларов. Имя покупателя он не раскрыл, а тот, в свою очередь, наложил запрет на публикацию любых снимков до 1 сентября. Позже дату сдвинули: 14 сентября таинственный владелец якобы собирался сам предъявить фотографии миру. Пока же единственным подтверждением оставались слова очевидцев и репутация тех, кто успел взглянуть на тело.

А посмотреть успели не только случайные люди. Руководитель исследовательской группы криптозоологов Том Бискарди видел труп своими глазами. Известный антрополог из Университета Айдахо Джеф Мелдрам, специалист по локомоции приматов, взял образцы биологического материала для анализа. Казалось, серьёзные учёные вот-вот подтвердят сенсацию.

Российские гоминологи отреагировали мгновенно. Игорь Бурцев и его коллега Дмитрий Баянов засобирались в США — смотреть находку лично и подключаться к исследованиям. Для них это был не просто курьёз: центр Бурцева десятилетиями собирал данные о «снежном человеке», и случай в Джорджии выглядел самым многообещающим за долгие годы.

Параллели, которые настораживают

У этой истории есть призрак из прошлого — и он французский. В 1997 году во Франции уже демонстрировали труп «снежного человека», известного среди криптозоологов как L’homme. Тот случай тоже сопровождался шумихой и обещаниями сенсации, но закончился пшиком: тело оказалось муляжом, а его создатели — мошенниками. Параллель с Джорджией напрашивалась сама собой, хотя Бурцев в 2008-м настаивал: здесь всё серьёзнее, есть биоматериал, есть свидетельства уважаемых учёных.

Стоит заметить, что находки останков, претендующих на статус «неизвестного гоминида», вообще редко выдерживают проверку временем. Когда в 2013 году, например, в дельте реки Танана на Аляске обнаружили древнейшие останки человека в Арктике, там не было ни секретности, ни анонимных покупателей — только кропотливая работа археологов, радиоуглеродный анализ и прозрачные публикации. Разница в подходе бросается в глаза.

В случае с джорджийским бигфутом всё упёрлось в дату 14 сентября. Именно на этот день таинственный покупатель назначил презентацию фотографий. Но сентябрь прошёл, а снимков мир так и не увидел. Вместо них появились разоблачения: журналисты выяснили, что «труп» был костюмом из резины и шерсти, а Мэтью Уиттон и Рик Дайер — сотрудники магазина, торгующего товарами для розыгрышей. Позже оба признались в мистификации. Десятимиллионная сделка оказалась фикцией, а морозильная камера — реквизитом.

Что осталось от сенсации

Случай в Джорджии — едва ли не самый громкий пример того, как желание верить в неизведанное сталкивается с реальностью. С одной стороны, эпизод высветил готовность даже профессиональных исследователей, таких как Мелдрам, всерьёз рассматривать аномальные находки. С другой — напомнил, что без открытого доступа к образцам и независимой верификации любая сенсация рискует оказаться мыльным пузырём.

Для российских гоминологов та поездка так и не состоялась. Игорь Бурцев, впрочем, не отказался от поисков: его центр продолжил собирать свидетельства, а сам он ещё не раз появлялся в СМИ с новыми данными о «снежном человеке». Но история 2008 года осталась в архивах как пример того, насколько тонка грань между загадкой и обманом — и как легко её перейти, когда на кону 10 миллионов долларов и обещание показать то, чего никто никогда не видел.