Альфред Хичкок однажды заметил: «Женщина, которая раздевается публично, напоминает мне...» — и эта незаконченная фраза могла бы стать эпиграфом к историям о барабашках. Кто такой барабашка, не знают ни простые смертные, ни учёные. Зато с его «шуточками» благодаря газетам и журналам все отлично знакомы. Своё имя барабашка получил от жильцов одной московской квартиры, точнее, комнаты в общежитии. Три молодые девушки неожиданно обнаружили, что у них поселился незваный гость. Барабашка — так прозвали они его — вёл себя как мелкий, но весёлый пакостник: прятал вещи и периодически стучал в пол и стены. Иногда играл с девушками в знакомую всем с детства игру «тепло-холодно»: спрятав туфлю или какой-нибудь небольшой предмет женского туалета, он стуком подавал знак — в верном или неверном направлении его ищут.

После выхода первой статьи в одной из столичных газет в квартиру с барабашкой зачастили уфологи. С одним из них, Игорем Винокуровым, автором первой в России книги о полтергейсте «Ужас», мне довелось побеседовать. Может быть, никакого барабашки в квартире и в помине нет? — спросил я Игоря. На мой взгляд, все непонятные пропажи и стуки можно легко объяснить естественным желанием молодых девушек «прославиться», дать повод журналистам писать о себе. «Нет!» — категорически заявил известный уфолог. Первая мысль, которая пришла ему в голову, когда он побывал в квартире, была такая же: стучит одна из девушек. Стук доносился из-под кровати, на которой она сидела, и было отчётливо видно, как в ритме стука напрягалась её нога. Винокуров сразу же попросил её поменяться с ним местами. Но стук не прекратился. Более того, он с удивлением ощутил отчётливые толчки, доходившие до него сквозь матрац кровати.

Когда шутки превращаются в кошмар

Всё происходящее можно рассматривать как шутки весёлого барабашки. Но прошло совсем немного времени, и его улыбочки стали напоминать какой-то злобный оскал. По Подмосковью прокатился «вал» огненного полтергейста. Сначала в облюбованных им квартирах происходили странные, но не очень страшные явления: стуки, самопроизвольные движения предметов, появлялись таинственные, зачастую безграмотные записки. Но потом начались беспричинные пожары. Приезжавшие на место происшествия пожарные внятного ответа о причинах возгораний дать не могли.

В одной из квартир, располагающейся в подмосковном городе Коломне, мне довелось побывать с Андреем Ли — психиатром, кандидатом технических и доктором медицинских наук, директором Института общей и медицинской парапсихологии. Квартира производила страшное впечатление. Одна комната сгорела полностью. Не сохранились даже оконные рамы. Две другие комнаты и кухня напоминали свалки с полусгоревшими вещами. Чуть ли не каждый день хозяева перекладывали вещи: отделяли ещё годные от испорченных огнём, и с той же регулярностью вещи вспыхивали вновь.

Свою новую «огненную жизнь» хозяйка квартиры Надежда Степановна отсчитывает со свадьбы старшего сына Славы. За неделю до свадьбы на балконе вспыхнули как будто облитые бензином яблоки. Потом пожары в странной квартире на улице Весенней стали привычными. Горело всё: мебель, занавески, книги. Один раз загорелось даже мокрое бельё. Запуганная семья обращалась за помощью ко всем: к знахаркам, обещавшим приручить барабашку с помощью хлеба, стаканчика водки и заговоров; к православным священникам, с помощью святой воды и крестного знамения изгоняющих бесов из помещений; к жэку. Но после посещения знахарок и священников денег у Надежды Степановны становилось всё меньше, а огня в квартире не убавлялось. Жэк ограничился выдачей погорельцам новых рам. А о местной пожарной команде просто не хочется писать. Им очень скоро надоело приезжать в «странную» квартиру, тушить горящие вещи и составлять однотипные протоколы: «Причины возникновения возгораний не выявлены». Прошло несколько недель, ставших сплошным кошмаром для Надежды Степановны, и на очередной звонок о возникновении огня дежурный пожарной команды просто бросил трубку.

Пожарные ошиблись: доказательства самовозгорания

Возмущённый таким, мягко говоря, негуманным отношением пожарных к потерпевшим, я отправился в Управление противопожарной безопасности Московской области. Встретивший меня сотрудник по работе со средствами массовой информации спокойно объяснил, что жители квартиры сами поджигают вещи, чтобы добиться улучшения своей жилплощади. Но пожарные были неправы. Доктор медицины Андрей Ли не поленился внимательно просмотреть каждую полуобгоревшую вещь и нашёл-таки доказательство того, что ни о каком поджоге не может быть и речи. В один из дней в квартире вспыхнул диван. Его тотчас же залили водой — не надеясь больше на пожарных, жильцы расставили по всем комнатам и коридорам полные вёдра и тазы. Когда приехавшие вместе с Андреем Ли специалисты по изучению полтергейста вскрыли диван, то обнаружили внутри его ватной набивки более десяти мелких очагов возгорания, залитых водой. Такой самоподжог провести было невозможно.

Носитель полтергейста: кто такая Лола?

Что же произошло в коломенской квартире? Андрей Ли и многие другие исследователи полтергейста считают, что существуют так называемые носители этого пока ещё не познанного до конца явления. Ими чаще всего бывают подростки в переходном возрасте и молодые женщины, находящиеся в стрессовом состоянии. Неосознанные психические процессы, происходящие в их подсознании, приводят к перемещению предметов, пожарам и другим странностям. В своём институте доктор медицинских наук разработал методику, овладев которой, группа людей могла сообща, усилием воли вращать бумажные пропеллеры, помещённые для предотвращения постороннего воздействия под стеклянные колпаки. По его мнению, в состоянии транса, на бессознательном уровне способность двигать и нагревать предметы может увеличиться во много раз и приводить к явлениям полтергейста.

В коломенской квартире учёному удалось обнаружить такого носителя полтергейста. Им оказалась Лола, жена одного из сыновей хозяйки. Вероятно, женитьба младшего сына и приход в дом ещё одной молодой женщины отразились на подсознании Лолы. Все случаи пожаров обязательно совпадали с её присутствием в квартире. Андрей Ли попробовал протестировать женщину с помощью бумажного пропеллера. Последний вращался под воздействием Лолы быстрее, чем под влиянием группы людей, обученных в его институте. Источник полтергейста исследователи выявили. Он был спрятан в подсознании Лолы. Но вот избавиться от него женщине будет сложнее. К сожалению, мы не властны над своими чувствами. И когда Лола встречается со свекровью, «шумный дух» пробуждается в её сознании и показывает свой звериный оскал.