Анна Сталь однажды заметила: «Во всякой стране молодое поколение — всегда иностранцы». Эта мысль о вечном разрыве между прошлым и настоящим странным образом перекликается с историей места, где величие природы соседствует с кровавыми тенями минувшего. Грандиозный Ниагарский водопад шириной 1100 метров, раскинувшийся на границе США и Канады, ежегодно привлекает 12 миллионов туристов со всего мира. Но мало кто из них знает, что всего в семи километрах вниз по течению реки Ниагары скрывается место, пропитанное ужасом и смертью — Дыра Дьявола.

Земля, отнятая у ирокезов

До прихода европейцев эти земли принадлежали ирокезам — союзу пяти племён, известному как Ирокезская лига. Самым могущественным среди них было племя сенека. История заселения Америки колонизаторами полна трагических страниц, и одна из них была написана именно здесь, неподалёку от величайшего водопада планеты. Подобно тому, как проклятие Кенсингтона: 7 принцесс погибли или сошли с ума напоминает о тёмных сторонах королевской истории, резня у Дыры Дьявола обнажает жестокость колониального прошлого. Французы из Канады и англичане из британских колоний постепенно захватывали плодородные территории, веками принадлежавшие коренным народам. Мирное сосуществование оказалось невозможным: стычки и перестрелки учащались, пока не разразилась шестилетняя война, закончившаяся полным разгромом аборигенов. Французы тоже были вынуждены отступить, и в 1763 году Британия официально заявила права на земли у водопада.

Англичане взяли под контроль все дороги, по которым снабжались форты и поселения. Главная тропа шла вдоль теснины реки и пересекала скальный уступ высотой 30 метров. Прямо под ним зияла пещера, которую индейцы сенека называли Дырой Дьявола. Её вход напоминал огромную раскрытую пасть дракона — около двух с половиной метров в высоту и трёх в ширину. Из пещеры вытекал небольшой ручей, каскадами спадавший к поблёскивающей внизу ленте реки. Сенека верили, что там обитает дух ада в облике гигантского змея, который убьёт любого, кто осмелится его потревожить. Сами индейцы никогда не входили внутрь. А в 1678 году французский исследователь Рене Робер Кавалье де ла Саль, не послушав предостережений проводника-индейца, вошёл в пещеру и вскоре был найден мёртвым.

Кровавая резня 1763 года

14 сентября 1763 года британский конвой под командованием Джона Стедмена двигался по тропе вдоль реки к форту Ниагара. Когда обоз достиг скального уступа, внезапно раздались воинственные кличи индейцев, и сотни горящих стрел обрушились на солдат, лошадей и брезентовые тенты повозок. Стедмен, ехавший впереди, успел ускакать к форту Шлоссер за подмогой. За считанные минуты конвой был окружён и почти полностью уничтожен — спастись удалось лишь двоим солдатам. Прибывший вскоре отряд из форта Грей также пал под натиском превосходящих сил сенека, вооружённых стрелами и пулями.

Когда Стедмен наконец вернулся с подкреплением, его взору предстала чудовищная картина: скальпированные и расчленённые тела британцев были сброшены в пещеру, некоторые безжизненные тела висели на деревьях под уступом. Ручей, вытекавший из Дыры Дьявола, окрасился кровью и с тех пор зовётся Кровавым ручьём. Очевидец описывал это так: «Воды ручья окрасились пурпуром, его водовороты несли куски человеческой плоти, отрезанные пальцы и глазные яблоки». Опасаясь новой атаки, англичане спешно отступили в форт. Лишь через несколько дней многочисленный отряд вернулся, чтобы похоронить мёртвых. Командир сэр Уильям Джонсон в донесении указал, что индейцы зверски убили пятерых офицеров, шестьдесят четыре рядовых и двадцать гражданских лиц. 13 сентября 1902 года на месте резни установили памятную табличку.

Проклятое место

Сегодня это историческое место находится на территории парка «Дыра Дьявола». Сюда приезжают любители активного отдыха — скалолазы, рыбаки, пешие туристы, дельтапланеристы. Но район вокруг пещеры пользуется дурной славой: начиная с 1850 года здесь в среднем происходит один случай с летальным исходом в год. Причины разные — убийства, самоубийства, несчастные случаи. Около пятидесяти человек погибло, упав с высокого уступа, несколько утонуло в реке. Путеводитель по парку предупреждает, что «самостоятельное изучение пещеры сопряжено с неоправданным риском».

Первая задокументированная трагедия после резни случилась в 1850 году. Фермер Джон Кросби с женой возвращался с ярмарки, когда началась сильная гроза. Копыта лошадей заскользили на крутой тропе, и Кросби решил переждать непогоду в пещере. Ливень не утихал несколько часов, стемнело, и фермер остался ночевать. Утром жена нашла его без сознания: правая нога почернела и распухла — видимо, укусила ядовитая змея. Женщина с трудом погрузила мужа в повозку и повезла в больницу, но по дороге он умер, в бреду повторяя: «Меня погубил огненный змей, меня погубил огненный змей».

Год спустя пастух Джордж Винклер по прозвищу Косматая Борода искал отбившихся овец у Дыры Дьявола, поскользнулся и упал с уступа над пещерой. Его тело со сломанной шеей нашли лишь через неделю. В 1915 году в пещере обнаружили труп гангстера Гарри Стюарда, который пятью годами ранее обвинялся в ограблениях банков и убийствах. Шериф шёл по его следу, но бандит скрылся в лесах и укрытиях по берегам Ниагары, и все решили, что он сбежал в Канаду. Несколько лет плакаты с его лицом и обещанием награды в тысячу долларов висели в каждом приграничном городке. Рядом с телом нашли кольт с патронами, ржавый котелок, остатки очага и консервные банки — видимо, Стюард долго прятался в пещере. Вскрытие показало, что он умер от сердечного приступа.

Охотники за привидениями и врата в иной мир

Со второй половины XX века уступы долины Ниагары облюбовали скалолазы, и несколько из них погибли, сорвавшись со страховки. В последние годы Дыру Дьявола активно исследуют «охотники за привидениями» из Нью-Йоркской ассоциации парапсихологов и «дикие» туристы. Они утверждают, что в пещере обитает не менее дюжины страдающих духов: из глубины постоянно доносятся странные звуки, шорохи, крики и стоны. Парапсихологи пришли к выводу, что Дыра Дьявола — это транспортал, ворота в мир духов. Так ли это на самом деле, или мрачная репутация места подпитывается лишь чередой трагических совпадений? История умалчивает, но Кровавый ручей продолжает течь, словно напоминая о том, что прошлое никогда не уходит бесследно.