28 марта 2011 года спутник NASA Swift зафиксировал нечто, что заставило астрономов по всему миру отложить текущие дела и прильнуть к мониторам. В далёкой галактике, в созвездии Дракона, удалённой от нас на 3,8 миллиарда световых лет, началась серия гамма-всплесков невиданной мощности. Они не просто побили рекорды — они продолжались и продолжались, ломая привычные представления о том, как умирают звёзды.

Рекорд, который не вписывается в рамки

Обычно мощные гамма-всплески сопровождают гибель сверхгигантов. Это ослепительные, но короткие события: несколько секунд, минут, от силы — часов. Здесь же излучение не стихало. Телескоп Hubble, подключившийся к наблюдениям чуть позже, подтвердил: источник находится в центре небольшой галактики, и он продолжает полыхать. За всю историю наблюдений ничего подобного не регистрировали.

Американский исследователь Эндрю Фрухтер (Andrew Fruchter) тогда заметил: в нашей собственной Галактике есть объекты, способные выдавать повторяющиеся всплески похожего излучения, но их мощность в миллионы раз слабее. Сравнение не в пользу местных феноменов — то, что творилось в Драконе, выглядело космическим безумием.

Звезда, разорванная чёрной дырой

Астрономы быстро выдвинули гипотезу, которая хоть как-то укладывала увиденное в рамки физики. В центре почти каждой галактики, включая нашу, сидит сверхмассивная чёрная дыра. Если звезда подходит к ней слишком близко, приливные силы разрывают светило в клочья. Обломки звезды, превращаясь в раскалённый газ, закручиваются в аккреционный диск и частично падают за горизонт событий. Именно этот процесс, по мнению учёных, и породил рекордные гамма-всплески.

Сценарий красивый и жуткий одновременно: звезда, веками жившая своей жизнью, в одно мгновение оказывается растерзана гравитационным монстром. Потоки газа, устремляясь к чёрной дыре, разогреваются до немыслимых температур и выбрасывают в пространство узкие джеты — струи излучения, которые мы и ловим как гамма-всплеск.

Чёрные дыры умеют удивлять

Эта история всплыла в архивах не одна. Почти одновременно с ней появились данные от Европейского космического агентства, которые заставили пересмотреть ещё один, казалось бы, устоявшийся взгляд. Рядом с галактикой NGC 7793 астрономы нашли чёрную дыру возрастом более 200 тысяч лет, которая вела себя совершенно неподобающе. Вместо того чтобы тихо поглощать материю, испуская лишь слабое радиационное излучение, она активно выбрасывала струи газа в космическое пространство, создавая мощные вихревые потоки на своих полюсах.

До того момента считалось, что чёрные дыры ничего не выбрасывают — разве что излучение Хокинга, да и то гипотетически. Новый объект опрокинул эту догму. Оказалось, что при определённых условиях чёрная дыра способна работать как космический фонтан, извергая вещество обратно во Вселенную.

Связь между двумя открытиями не прямая, но любопытная. И там, и там чёрные дыры демонстрируют поведение, которое ещё недавно сочли бы невозможным. В созвездии Дракона — рекордные гамма-всплески от разорванной звезды. У NGC 7793 — дыра-изгнанник, плюющаяся газом. Оба случая напоминают: наши модели, скорее всего, слишком упрощены.

Загадка, оставшаяся без ответа

С тех пор прошли годы, но тот гамма-всплеск 28 марта так и остаётся эталоном странности. Да, гипотеза о приливном разрушении звезды выглядит убедительно, но почему всплески были настолько мощными и продолжительными? Могла ли звезда быть какой-то особенной? Или чёрная дыра в центре той галактики устроена иначе, чем мы думаем? Вопросов больше, чем ответов.

Кстати, архивные загадки такого рода — не редкость для астрономии. Мы уже рассказывали, как NASA показало снимки 1996 года, которые не может объяснить — там объект у кромки атмосферы двигался вопреки всем законам физики, и даже глава агентства признал: объяснения нет до сих пор. Похоже, космос не устаёт напоминать нам о собственном невежестве.

Альфред де Мюссе однажды написал: «Все неприятности, которые ваш злейший враг может высказать вам в лицо, — ничто по сравнению с тем, что ваши лучшие друзья говорят о вас за вашей спиной». Космос — он как тот самый враг: высказывает свои неприятности нам в лицо, вспышками и джетами, а мы до сих пор не можем разобрать, что именно он говорит.