В октябре 2008 года тишину ямальской тундры в нескольких километрах от Салехарда нарушила новость, способная взбудоражить даже закоренелых скептиков. Местный охотник наткнулся на то, что не смог объяснить ни повадками зверей, ни человеческой хитростью — гигантские следы, уходящие вдаль цепочкой там, где, казалось бы, нечего делать ни человеку, ни медведю.

Находка под ледяной коркой

Своё открытие мужчина сделал примерно в 12 километрах от города и, не став держать его в секрете, сразу связался с региональным телевидением. Журналист «Радио Маяк» Вячеслав Мошкин, освещавший историю, подчеркнул деталь, которая практически снимала подозрения в розыгрыше: следы находились под слоем льда. В те дни на Ямале стояли морозы от минус 5 до минус 15 градусов, и отпечатки успели замёрзнуть — имитировать такое на холоде, да ещё в отдалении от дорог, вряд ли возможно.

Размер находки впечатлял: длина каждого отпечатка превышала 40 сантиметров. Это совпадает с находками в лесах под Малой Вишерой, где также обнаружили следы в 40 см и рыжую шерсть. Охотник сравнил их с собственной стопой и утверждал, что след примерно в три раза длиннее человеческого. Шаг существа тоже выбивался из привычных представлений — он был значительно шире, чем может сделать человек. Следы не походили и на звериные: медвежий отпечаток гораздо меньше, а других кандидатов среди обитателей тундры просто нет.

Тропа, которую некому проложить

Ещё одна странность — количество и протяжённость следов. Охотник говорил о длинных тропах, усеянных множеством отпечатков. Если бы их оставил высокий человек, цепочка всё равно не могла бы тянуться так далеко и выглядеть столь однородной — для этого пришлось бы прыгать или шагать с неестественной амплитудой. Версия с мистификацией, по словам Мошкина, исключалась именно из-за ледяной корки: подделать следы заранее, а потом заморозить их так, чтобы они выглядели естественно, технически крайне сложно.

Скептический взгляд, конечно, не дремлет: кто-то мог пройти в огромных самодельных «лапах» до наступления морозов, а потом следы просто замёрзли. Но охотник, хорошо знающий местность, не нашёл этому подтверждений — рядом не было ни человеческих следов, ни следов техники. Оставалось только гадать, что за существо могло бродить по тундре в предзимье.

Молчание снегов

История быстро разошлась по информагентствам — «Интерфакс» передал, что отпечатки не принадлежат ни одному известному зверю ямальской тундры. Но после короткой вспышки интереса сюжет угас: экспедиций к месту находки не снаряжали, гипсовых слепков не демонстрировали. Остались лишь скупые строки в архивах новостей да вечный вопрос — что же всё-таки наследило в 12 километрах от Салехарда?

Возможно, прав был Адам Смит, заметивший однажды, что самые живучие заблуждения — те, в которых есть доля истины. Следы подо льдом не были миражом, их видели и измерили. А вот кому они принадлежали — человеку в костюме, неизвестному науке примату или чему-то ещё более неожиданному — этого ямальский лёд так и не рассказал.