Шрамы от пуль и 300 жертв: почему Густав до сих пор на свободе

Представьте себе хищника, который десятилетиями терроризирует целый регион, пожирает людей, получает пули — в том числе разрывные — и всё равно уходит. Его называют заговорённым, пуленепробиваемым, первобытным злом. Речь о Густаве, девятиметровом крокодиле-людоеде из Бурунди, на счету которого, по неофициальным подсчётам, не меньше трёх сотен жизней. И он до сих пор где-то там, в мутных водах реки Рузизи и озера Танганьика.

О Густаве сняли голливудский фильм ужасов «Первобытное зло», но реальность, как водится, страшнее кино. Его историю — и историю других крокодилов-убийц — стоит рассказать без прикрас, потому что за сухими цифрами потерь скрывается не просто животное, а почти мифический монстр, бросающий вызов и охотникам, и учёным.

Кто такой Густав и почему его не могут поймать

Имя крокодилу дал французский охотник-профессионал Патрис Файе, который следит за людоедом с 1998 года. По его словам, Густав — самая крупная особь на планете, его длина достигает девяти метров, а возраст перевалил за сотню лет. Те немногие, кто видел рептилию и выжил, подтверждают: шрамы от пуль покрывают его тело, но ни одна, кажется, не причинила серьёзного вреда. Файе в интервью BBC Brasil назвал инстинкт выживания Густава феноменальным: за годы охоты были убиты десятки других крокодилов-людоедов, а этот раз за разом ускользает.

За последние двадцать лет, по оценкам Файе, Густав съел не менее 300 человек. В основном его жертвами становятся рыбаки на берегах Рузизи и северном побережье Танганьики. Охотник не считает, что дело в особом вкусе — просто при такой массе тела гиганту трудно угнаться за рыбой, и он переключился на более медлительную добычу: людей и домашний скот. Это холодный расчёт хищника, а не кровожадность ради развлечения.

Другие монстры: от Филиппин до озера Виктория

Густав — не единственный крокодил-рекордсмен, чьи похождения попали в сводки новостей. На Филиппинах охота на семиметрового гребнистого крокодила началась после того, как в деревне стал пропадать скот. Ситуация обострилась, когда рептилия убила 12-летнюю девочку, откусив ей голову, а затем и местного рыбака. Первые четыре ловушки зверь просто уничтожил. Пришлось делать более прочные — с использованием стальных тросов. В одну из них людоед в конце концов попался. Чтобы вытащить добычу, потребовалась помощь тридцати сильных мужчин, а почти сто человек тянули связанное животное от берега до поляны, где его краном погрузили на грузовик. Представитель министерства окружающей среды Жозефина де Леон заявила, что этот крокодил — самый большой из когда-либо известных. Впрочем, местные жители не уверены, что пойман именно тот убийца: в реках региона хватает и других зубастых монстров.

Ещё один знаменитый людоед — 60-летний крокодил по прозвищу Усама, выловленный в африканском озере Виктория. Ему приписывали гибель 83 человек. Десятилетиями он наводил ужас на прибрежную деревню Луганга, уничтожив десятую часть её населения. Местные считали рептилию заколдованной и бессмертной. Поначалу Усама нападал на детей, приходивших за водой, потом стал опрокидывать рыбачьи лодки, а под конец и вовсе забирался в них — поведение, для крокодилов совершенно нехарактерное. Месть свершилась после недельной засады: пятьдесят мужчин ждали, когда сработает приманка из коровьих лёгких, подвешенных у излюбленного укрытия зверя. Длина убийцы от морды до хвоста составила почти пять метров, вес — тонну.

Природа совершенного хищника

Гребнистые крокодилы, к которым относится и Густав, и филиппинский гигант, считаются самыми злобными рептилиями на Земле. Они достигают семи метров в длину, живут больше ста лет и обладают рядом пугающих способностей. Эти хищники умеют высоко выпрыгивать из воды — буквально стрелой — благодаря резкому удару хвоста и толчку задних лап. Они мастера камуфляжа и преследования, поэтому человек часто не замечает опасности до последнего мгновения. В воде крокодил развивает скорость до 40 км/ч — удрать можно разве что на моторной лодке. Обычное плавсредство с вёслами рептилия настигает за считанные минуты.

Немецкий натуралист С. Миллер, путешествовавший по Индии, отмечал, что крокодилы нередко выхватывают людей из лодок так быстро, что соседи едва замечают это. Старые особи ударом хвоста могут разбить небольшой чёлн. Один зоолог наблюдал, как трёхметровый крокодил, до того неподвижно лежавший на дне бассейна, выпрыгнул наполовину из воды и схватил в прыжке взрослого лангура — довольно крупную обезьяну. Один глоток — и жертвы не стало. Даже пять лет в тесном бассейне зоопарка не сказались на подвижности этого потомка динозавров.

Крокодилы — долгожители. Средний срок жизни — 80–100 лет, но в идеальных условиях они могут протянуть и до двухсот. Питаются в основном мелкой речной фауной, но при случае не упускают и крупную добычу. Буйвол, зашедший глубоко в воду в месте обитания крокодилов, практически обречён. Даже слон не застрахован: если не заметит опасности, рептилия может вырвать кусок плоти из ноги. Правда, часто расплата настигает самого хищника — раненый слон хоботом выбрасывает врага на берег и затаптывает. Бегемоты расправляются иначе: просто перекусывают крокодила пополам мощными челюстями.

Память и месть

Было бы ошибкой считать крокодилов безмозглыми машинами для убийства. Их мозг достаточно развит, чтобы запоминать обидчиков. В национальном парке близ Хараре, столицы Зимбабве, 79-летний крокодил по кличке Крок годами ждал случая отомстить смотрителю Смарту Бестуру. Тот ежедневно на потеху туристам тыкал рептилию палкой в брюхо, заставляя шипеть и щёлкать зубами. Однажды, на глазах у публики, челюсти захлопнулись на запястье Бестура и утащили его под воду. Пострадавшего удалось вытащить лишь через десять минут борьбы, но без правой руки.

Зубастость крокодилов вошла в поговорку. В огромной пасти помещается 54 острых зуба разного размера, которые в течение жизни сменяются не менее 45 раз. В среднем за жизнь у крокодила вырастает и выпадает около двух с половиной тысяч зубов. По зубам и устройству пасти различают виды: у нильского крокодила из закрытой пасти торчат два нижних клыка, у аллигаторов клыков нет, но пасть шире, а индийские гавиалы отличаются самой длинной мордой.

Массовые трагедии и содержимое желудков

В современной истории массовые жертвы крокодилов случались дважды. В феврале 1945 года, во время Второй мировой, союзники высадились на острове Рамри у берегов Бирмы и оттеснили около тысячи японских пехотинцев в мангровые болота. К утру в живых осталось лишь двадцать человек — остальных сожрали крокодилы. В 1970-х диктатор Уганды Иди Амин бросил четыре тысячи инвалидов в кишащие рептилиями воды Нила.

Охотники и исследователи не раз находили в желудках убитых крокодилов жутковатые коллекции. Сэр Гектор Дафф, подстреливший не один десяток рептилий на озере Ньяса, утверждал, что внутри почти любого взрослого крокодила можно обнаружить останки людей, бронзовые браслеты, украшения из слоновой кости. Джон Блэнд-Саттон описал нильского крокодила, в желудке которого лежали три овечьих копыта, ослиная уздечка и африканская серьга. Другой проглотил пятнадцатифутового питона. В отчёте танзанийского Департамента охоты упоминался крокодил с лошадиным копытом, куском слоновьего бивня, копытами антилопы, черепашьими панцирями, металлическими браслетами и обрывком медной проволоки — последний предмет навёл на мысль об исчезнувшем мальчике, который собирал хворост и носил с собой проволоку для вязанок.

Два года назад в австралийском Квинсленде в брюхе пятиметрового крокодила нашли останки пятилетнего Джереми Добла, которого искали больше недели. Его семилетний брат Райан видел гигантскую рептилию сразу после того, как Джереми вошёл в воду за щенком, но самого нападения не заметил.

Мифы, поклонение и «крокодиловы слёзы»

Выражение «крокодиловы слёзы» — о лицемерной скорби — имеет физиологическую основу. После сытного обеда крокодил действительно льёт слёзы, но шведские учёные выяснили: это просто способ избавиться от избытка солей в организме, а не раскаяние.

В некоторых африканских странах до сих пор существуют племена, почитающие крокодилов как мифических прародителей. Французский турист, запустивший камнем в рептилию, услышал от ребёнка: «Не трогайте его, это мой дедушка!» Почитатели регулярно кормят своих «предков», и те в благодарность не трогают людей. Человек, покалеченный священным крокодилом, становится изгоем — считается, что он навлёк на себя гнев божества. На филиппинском острове Тимор в прошлом, чтобы умиротворить монстра, в жертву приносили девушку. А на юге Индии, в штате Керала, паломники до сих пор несут дары крокодилу по имени Бабиа, живущему в пруду у вишнуитского храма. Индуисты верят, что рептилия наделена сверхъестественными способностями исполнять просьбы — о работе, потомстве, женитьбе. Бабиа принимает парную курятину и сладкие рисовые шарики и, по убеждению верующих, передаёт мольбы самому богу Вишну.

Можно ли победить крокодила голыми руками?

Некоторые фантазёры утверждают, что человек способен одолеть крокодила врукопашную — например, выдавив ему глаза или запихнув в пасть бревно. Профессиональный охотник Майк Осборн, отлавливающий рептилий по контракту, называет это чушью. «Да чтобы человек поборол здоровенную гадину — такого ещё в жизни не было, — говорит он. — Эти крокодилы весят не меньше автомобиля. Когда их длина достигает шести метров, они раздаются вширь и становятся вдвое толще прежнего. И если уж им приспичит с тобой расправиться — пиши пропало». Сожрут вместе с бревном, мрачно резюмирует охотник.

Густав же, похоже, вообще не собирается сдаваться. Он пережил десятки своих сородичей, пули, облавы и годы пристального внимания. Возможно, его секрет не только в размерах и силе, но и в том самом инстинкте выживания, который Патрис Файе называет исключительным. И пока река Рузизи несёт свои воды в Танганьику, где-то в глубине, под корягой или в мутной заводи, девятиметровый потомок динозавров ждёт следующую жертву.

Кстати, мы уже писали о других невероятных хищниках, чьи способности поражают воображение. Например, в статье «Красные дьяволы утащили рыбаков с баркаса на глазах у сотен людей» рассказывается о скоординированной атаке стаи кальмаров Гумбольдта, которая утянула за борт семерых человек. А в материале «Огромные когти и молчание собак: кто перегрыз 50 овец в Татарстане» мы разбирали случай с неизвестным зверем, который расправился с полусотней овец и обратил в бегство собак — природа до сих пор хранит загадки, которые не уступают легендам о Густаве. Но даже на их фоне этот крокодил остаётся чем-то исключительным: не просто животным, а живым воплощением первобытного ужаса, который не желает уходить в прошлое.