В заброшенном канализационном канале, где когда-то шумела вода и эхом отдавались голоса посетителей огромной общественной уборной, археологи нашли нечто совершенно неожиданное. Два крошечных скелета, уложенных с той же тщательностью, с какой хоронили взрослых в раннем Средневековье. Дети, умершие ещё до того, как сделать первый вдох, упокоились в самом, казалось бы, неподходящем месте — и это не случайность, а осознанный выбор, за которым стоит целая история.

Не просто отхожее место

Эфес, древний город на территории современной Турции, австрийские археологи исследуют уже более 130 лет. Одно из центральных мест раскопок — храм Артемиды, вновь открытый около 1870 года. В 2010 году команда под руководством археолога Лилли Забраны из Австрийской академии наук (ÖAW) идентифицировала заметный монументальный объект на территории храмового комплекса как Одеон — концертный зал ранней римской эпохи, где проходили музыкальные, драматические и поэтические представления. Именно там, при дальнейших раскопках, исследователей ждала загадка.

В одном из каналов, который во II–III веках нашей эры служил частью общественной уборной примерно на 30 мест, обнаружилось маленькое захоронение в виде каменного ящика из кирпичей и камней. Внутри лежали останки двух младенцев. Радиоуглеродный анализ показал: похоронили их не в античности, а намного позже — в VIII–IX веках, когда здание давно утратило свою первоначальную функцию и стояло заброшенным, но всё ещё доступным.

Близнецы из Одеона

Изучение костей позволило установить, что оба ребёнка погибли на 33–34-й неделе беременности — то есть до наступления нормального срока родов. Их почти одинаковый рост и общая могила наводят на мысль о близнецах, хотя окончательное подтверждение могут дать только генетические тесты, которые пока не проводились. У одного из детей выявили редкую аномалию — добавочное шейное ребро. Во всём мире это лишь второй задокументированный случай подобной патологии, которая связывается с повышенным риском нарушений развития и выкидышей.

Погребение по всем правилам

С первого взгляда место захоронения кажется странным. Но поза, в которой лежали младенцы — бок о бок, головой на запад, — типична для раннехристианских погребений. Отсутствие погребальных даров и сама конструкция могилы тоже соответствуют византийским обычаям Эфеса. Нетипично лишь расположение: вне известных некрополей, внутри пустующего, но не засыпанного строения.

Чтобы разобраться в этом противоречии, к исследованиям привлекли антрополога Каролин Партио, специалиста по погребальным ритуалам прошлого. Она объясняет: в традиционных обществах умерших новорождённых часто хоронили отдельно от взрослых — их социальный статус был иным. Такие могилы нередко находят в местах, изначально не предназначенных для захоронений: под полами домов, в колодцах. Иногда, особенно при нежелательной беременности, это могло указывать на отвержение — тогда могилы делали наспех или не делали вовсе.

Но случай в Одеоне иной. «Здесь, в месте, которое скорее ассоциировалось бы с изоляцией, мы видим захоронение со всеми признаками полноценного взрослого погребения, — отмечает Партио. — Это говорит об особой заботе близких и о том, что смерть детей затронула общину».

Защита, а не отторжение

Массовые находки перинатальных останков — например, в Аскалоне (Израиль) или в «Колодце с костями» на афинской Агоре (Греция) — часто трактуются как свидетельства детоубийства и последующего избавления от тел. Эфесское захоронение резко контрастирует с такими интерпретациями. Тщательность, с которой оно устроено, и его расположение в пределах бывшего храмового участка Артемиды указывают на осознанный, почтительный акт. Более того, сам выбор заброшенного канала, возможно, обеспечил сохранность: скрытое от глаз и защищённое от разрушения, это маленькое погребение пережило столетия и дошло до нас нетронутым.

Кем были эти дети и почему их похоронили именно здесь? Ответа пока нет. Но ясно одно: в мире, где смерть самых маленьких часто оставалась незамеченной, кто-то позаботился о том, чтобы эти двое не исчезли бесследно. Эта забота напоминает другой необычный случай, когда под полом дома VI века нашли останки женщины и ребёнка — тоже с признаками христианского обряда и вопреки тогдашним правилам.