10 мая 1941 года с аэродрома в Аугсбурге поднялся в воздух истребитель «Мессершмитт». Шла Вторая мировая, но машина была без вооружения, а запас горючего — подозрительно мал для боевого вылета. За штурвалом сидел лейтенант Люфтваффе, которому в апреле стукнуло 47, — возраст и повадки важного сановника никак не вязались с лейтенантскими погонами. Вскоре выяснилось, что таинственный пилот — Рудольф Гесс, «наци № 3», личный секретарь фюрера, рейхсминистр и заместитель Гитлера по партии, член «Тайного кабинета», контролировавший действия всего фашистского правительства. Самолёт взял курс на Англию, к поместью лорда Гамильтона в Шотландии. Что заставило одного из самых могущественных людей рейха пуститься в столь безрассудную авантюру?

Полёт без возврата: как Гесс оказался в руках англичан

Детали приземления расходятся. По одним данным, Гессу с огромным трудом удалось посадить самолёт в нужном месте; по другим — посадка оказалась невозможной, и он выпрыгнул с парашютом. Так или иначе, на земле его схватили местные фермеры и передали властям. В госпитале Глазго он сначала назвался вымышленным именем, но вскоре раскрыл себя и потребовал встречи с членами английского правительства.

То, что он предложил, звучало как бред или провокация. Гесс заявил, что уполномочен Гитлером вести переговоры о мире между Германией и Англией — с целью совместного выступления против СССР. Среди условий значились возврат Германии утраченных колоний, вывод британских войск из Ирака, мир с Муссолини и даже отставка Черчилля, которого, по словам Гесса, «Гитлер терпеть не может».

Безумие или расчёт: версии, которые до сих пор спорят

Официальная реакция Берлина была мгновенной и уничижительной: «Видимо, член партии Гесс жил в мире галлюцинаций, в результате чего возомнил, что способен найти взаимопонимание между Англией и Германией. Национал-социалистическая партия считает, что он — жертва умопомешательства». Но Черчилль, не поверив в сумасшествие, решил, что Гесс действует «от самого себя» и никакими полномочиями не наделён, и распорядился обращаться с ним достойно. Однако, как и в случае с огненными крестами и ликом Гитлера в облаках, реальность часто оказывалась причудливее любых предположений.

Версии множатся до сих пор. Одна из самых стойких: в Англию летал не сам Гесс, а его двойник. Гитлер, мастер провокаций, якобы разыграл спектакль, чтобы прощупать реакцию англичан на возможный союз против СССР. Другая гласит, что Гесс был настоящим, но после провала миссии его выкрала немецкая разведка и заменила двойником. Сторонники этой гипотезы указывают на странности: перед Нюрнбергским процессом у Гесса единственного из подсудимых не взяли отпечатков пальцев; английский врач, осматривавший его, не нашёл следов тяжёлого ранения, полученного в Первую мировую. На допросах Гесс путался в биографических данных и демонстрировал непонятную забывчивость.

Однако все эти версии, словно грибы после дождя, уводят в сторону от главного вопроса: на что же он рассчитывал? Скорее всего, Гесс понимал, что шансов почти нет, но предпринял отчаянную попытку спасти Германию. Он знал о плане «Барбаросса» и, как патриот, осознавал: без поддержки Англии война против СССР обернётся катастрофой. Вылет состоялся сразу после окончательного утверждения Гитлером этого плана.

Астролог, гипноз и след Кремля: неожиданный поворот

За кулисами этой истории обнаруживается фигура, которая придаёт событиям почти детективный оттенок. Сергей Алексеевич Вронский — личность легендарной судьбы. Сын царского генерала, чудом уцелевший в революцию, он оказался за границей и в 1936 году окончил в Берлине секретный Биорадиологический институт, готовивший специалистов редких профессий. К 24 годам он стал профессором, доктором медицины и философии, выдающимся хирургом, гипнологом, экстрасенсом и знатоком астрологии. Вронский сумел убедить руководство института в преданности идеалам Третьего рейха, и его допустили к лечению нацистской верхушки.

Так Гесс стал пациентом Вронского и его первым учеником в астрологии. Гесс полностью доверял «учителю» и даже выписал ему личный пропуск в ставку Гитлера. Но у лейтенанта немецкой армии, доктора Вронского, была и вторая, тайная жизнь: ещё в 1933 году он вступил в компартию Германии, чтобы противостоять «фашистской чуме» и помочь советскому отечеству. Весной и осенью 1938 года Вронский находился в Москве и встречался со Сталиным — а на приём к вождю просто так не попадают.

Свидетельства Вронского добавляют в историю новое измерение. По его словам, Гесс легко поддавался внушению и гипнозу. А этими техниками «учитель» владел в совершенстве. Можно предположить, что идея перелёта в Англию и переговоров с англичанами была внушена Гессу именно Вронским — было бы странно, если бы советский разведчик не попытался использовать такую возможность. Сам Вронский в воспоминаниях ни слова не говорит о своём участии, но прозрачно намекает на достоверность астролого-психологической версии.

Впрочем, есть и иная трактовка. Гесс, прекрасно знавший астрологию, имел гороскопы — свой и других высших партийных бонз — и не мог не видеть, что 1945 год закончится для Германии катастрофой. Его перелёт мог быть результатом самостоятельного и вполне осознанного решения. Открыться фюреру было равносильно самоубийству: Гитлера он знал как никто другой — они служили в одном полку в Первую мировую, вместе прошли по делу «Пивного путча», отсидели по семь месяцев в Ландсбергской тюрьме, где Гитлер диктовал Гессу идеи «Майн кампф».

Финал в Шпандау: смерть, породившая новые мифы

Акция Гесса нанесла Германии колоссальный политический урон: она раскрыла планы нападения на СССР, перессорила нацистскую верхушку. После ареста англичане держали его в Тауэре как высокопоставленного интернированного военнопленного до 6 октября 1945 года. А 20 ноября 1945 года в Нюрнберге начался Международный военный трибунал, завершившийся 1 октября 1946 года суровым приговором. Благодаря фантастическому перелёту Гесс избежал смертной казни, но получил пожизненное заключение и отбывал его в берлинской тюрьме Шпандау.

17 августа 1987 года 93-летнего Гесса нашли в камере мёртвым. Вокруг шеи был обвит электрический шнур. Поначалу говорили о самоубийстве, но вскрытие установило: смерть была насильственной. Это дало толчок новому мифотворчеству: одни утверждали, что англичане убрали двойника, опасаясь, что он заговорит; другие — что это запоздалая месть неонацистов подлинному Гессу, изменившему делу фюрера. Истина, как часто бывает, осталась где-то между астрологическими расчётами, гипнотическими внушениями и отчаянной попыткой одного человека изменить ход истории.