В девять лет канадский режиссёр и продюсер Роб Спенс по неосторожности серьёзно повредил правый глаз из ружья. Долгие годы он носил чёрную повязку, но в конце концов глаз отказал, и хирурги заменили его протезом. Казалось бы, обычная история травмы — если бы не то, что Спенс увидел в протезе не замену, а возможность. Возможность, которая превратила его в живую камеру.

Камера вместо глаза: как это работает

Идея пришла не сразу. Со временем Спенс задумался: почему бы не вставить в пустую глазницу крошечную видеокамеру? После множества экспериментов и тестов прототипов он воплотил замысел полностью. Устройство, названное Eyeborg — «Глаз киборга», — недавно установили, включили и испытали в деле. Но это не искусственная сетчатка и не имплант, передающий сигналы в мозг. Камера не восстанавливает зрение. Вместо этого она по беспроводному каналу отправляет картинку на портативный экран, а оттуда сигнал можно переправить на компьютер для записи и редактирования. Сам Спенс через неё не видит — и, по его словам, на работу мозга устройство никак не влияет. «Камера очень легко вставляется и вынимается», — поясняет он.

Зачем режиссёру глаз-камера

Спенс смотрит на свой электронный глаз не как на протез, а как на инструмент, способный вывести документальную и художественную съёмку на новый уровень. Он уверен: мы приближаемся к эпохе, когда люди начнут встраивать в себя подобные гаджеты. «Люди XXI века ни за что не согласятся добровольно отрезать себе руку или ногу. Но если инновационные технологии позволят человеку усовершенствовать самого себя, все начнут встраивать в себя подобные гаджеты, с помощью которых у простых людей появятся суперспособности», — рассуждает режиссёр. Заинтересованные продюсеры уже попросили его показать, насколько современный мир отличается от будущего — ведь никто не снимет это лучше человека с камерой вместо глаза. Сейчас Спенс вместе с коллегами заканчивает документальную картину о создателях новой игры, действие которой разворачивается в далёком 2027 году, а главные персонажи — киборги.

Искусство и боль: «Третий глаз» Вафаа Биляла

Спенс не единственный, кто решил превратить своё тело в камеру. Но если его случай — скорее прагматичное использование травмы, то другие идут на куда более сумасбродные и болезненные эксперименты. В декабре 2011 года завершился годичный арт-проект «Третий глаз», в котором участвовал профессор искусств Нью-Йоркского университета Вафаа Билял. Он не сверлил череп — он пошёл дальше и имплантировал цифровую фотокамеру в собственный затылок. Титановую пластину, к которой камера крепится магнитом, вживляли около трёх часов под местным обезболиванием, и техника напоминала пирсинг. Позже Билял признавался: «Если бы я знал, что операция будет столь болезненной, я не решился бы её делать». Целый год миниатюрная камера фотографировала всё, что происходило за его спиной, — раз в минуту, 24 часа в сутки. Снимки транслировались на мониторы в Музее современного искусства «Матаф» в столице Катара, становясь частью инсталляции.

Слежка как искусство

Сам художник объяснял проект как символ тотальной слежки. «Я, как художник, хотел привлечь внимание к тому, что в современном мире за каждым из нас постоянно следят камеры наружного наблюдения, и мы даже не задумываемся об этом. У нас почти не осталось личного пространства», — убеждён Билял. Его «Третий глаз» — не столько технологический прорыв, сколько манифест: камера, вживлённая в тело, превращает самого художника в ходячий объект наблюдения, стирая грань между наблюдателем и наблюдаемым.

История Роба Спенса, напротив, лишена такого мрачного подтекста. Он не причинял себе телесных повреждений из любви к искусству — травма уже случилась в детстве, а протез стал платформой для эксперимента. Его Eyeborg — это шаг к тому будущему, где человек и машина срастаются не в антиутопии, а в повседневности. И всё же оба случая задают один и тот же вопрос: как далеко мы готовы зайти, чтобы расширить свои способности, и где проходит граница между телом и инструментом? Этот вопрос перекликается с добровольным вживлением чипов, о котором мы рассказывали ранее.