Вечером 5 сентября 2006 года жители Владивостока, выглянув в сторону бухты Тихая, замерли: в небе висели три светящихся шара. Они не походили ни на звёзды, ни на самолёты, ни на что-то привычное глазу. Город мгновенно заговорил об НЛО — и, как часто бывает в таких случаях, реальность тут же начала обрастать версиями, одна противоречивее другой.

Очевидцы описывали объекты просто: три шара, излучающих ровный, немеркнущий свет. Никаких звуков, никаких резких манёвров — они словно застыли в воздухе, давая людям время рассмотреть их и задуматься. Кто-то достал телефоны, кто-то звонил знакомым, и вскоре новость разлетелась по городу.

Версия с мишенями: почему в неё не верят

Почти сразу появилось объяснение: якобы это были мишени для истребителей Су, и над бухтой проходили военные учения. Звучало логично: светящиеся объекты в небе, военные самолёты где-то рядом — обычная тренировка. Но очевидцы засомневались, и их аргументы трудно игнорировать.

Во-первых, учения в черте города, над жилыми кварталами и бухтой, где постоянно находятся люди, — вещь маловероятная. Военные обычно выбирают закрытые зоны, подальше от посторонних глаз. Во-вторых, те, кто видел шары вблизи, утверждали: на мишени они не похожи. Слишком яркие, слишком неподвижные, слишком… неземные. И, наконец, никаких самолётов в тот вечер над бухтой никто не заметил — а если бы и были, то стрельба по мишеням над городом вызвала бы куда больше шума и паники.

Так что военная версия повисла в воздухе — как и сами шары. Официальных комментариев от флота или авиации не последовало, и загадка осталась без ответа.

Сентябрь 2006-го: месяц небесных аномалий

Тот сентябрь вообще выдался богатым на странные огни в небе. Буквально через две недели после владивостокского случая, 19 сентября, жители алтайского посёлка Аврора высыпали на улицы, увидев над домами неподвижно зависшие светящиеся объекты. Перепуганные люди звонили в МЧС, решив, что началось вторжение, — мы уже писали об этом. Спасатели лишь зафиксировали звонки, но объяснений не дали.

А в ноябре того же года десятки новосибирцев наблюдали над площадью Калинина хаотичный танец светящихся точек — рывками, словно живые. Город заговорил об инопланетянах, но уже утром загадка рассыпалась: это оказались китайские фонарики. Случай во Владивостоке, впрочем, на фонарики не спишешь: три статичных шара, висящих в небе над бухтой, — совсем другая картина.

Что это могло быть?

Если отбросить мишени и фонарики, остаётся несколько скупых вариантов. Метеозонды? Возможно, но они обычно одиночные и не светятся так ярко. Планеты или звёзды? Три объекта, видимые одновременно, — вряд ли. Дроны? В 2006 году они ещё не были массовым явлением. Остаётся то самое, неудобное слово — НЛО, в его прямом смысле: неопознанный летающий объект.

И здесь уместно вспомнить слова Адама Смита, которые часто цитируют уфологи: «Заблуждения, заключающие в себе некоторую долю правды, — самые опасные». Возможно, в случае с бухтой Тихая мы имеем дело именно с таким заблуждением: что-то реальное висело в небе, но наши попытки объяснить это упираются в нехватку данных. Опасность же в том, что, не найдя ответа, мы либо цепляемся за первую попавшуюся версию, либо вовсе отмахиваемся от фактов.

История над Владивостоком так и осталась точечным эпизодом — без расследований, без экспертиз, без продолжения. Три шара над бухтой, несколько десятков свидетелей, пара заметок в местных СМИ — и тишина. Но именно из таких эпизодов, разбросанных по годам и континентам, складывается мозаика, которая не даёт покоя ни скептикам, ни энтузиастам. Что это было на самом деле? Вряд ли мы когда-нибудь узнаем. Но забыть тот вечер очевидцы, судя по всему, так и не смогли.