Археологи, работающие в пещере Гран-Долина на севере Испании, наткнулись на то, что заставляет переписать страницу о древнейшем каннибализме в Европе. Среди камней и тысячелетней пыли лежали кости — более двадцати фрагментов черепов, позвонков и конечностей, принадлежавших нескольким людям, жившим около 850 тысяч лет назад. Но не возраст останков стал главной сенсацией, а то, что на них отчётливо виднелись следы каменных орудий и — что ещё жутче — человеческих зубов. И это были не только детские кости, как считалось раньше, но и взрослые.

Каннибалы, которые не щадили никого

До сих пор наука рисовала Homo antecessor — одного из первых известных обитателей Западной Европы — прагматичным хищником, который нападал главным образом на чужих детей. Логика казалась простой: молодые особи — лёгкая добыча, их проще одолеть и унести. Однако новые находки в Гран-Долине разрушают эту стройную картину. Значительная часть свежеобнаруженных останков принадлежала взрослым, и их кости несли те же красноречивые метки разделки, что и кости животных, которых древние люди употребляли в пищу. Надрезы располагались именно там, где мясо отделяют от скелета, — никакой разницы с обработкой туши оленя или лошади.

Более того, на некоторых человеческих костях сохранились следы зубов. Для исследователей это решающий аргумент: тела не просто расчленили, а действительно съели. Такой вывод подкрепляется и тем, что рядом с людскими останками в пещере всегда находят каменные орудия, идеально подходящие по форме к оставленным на костях порезам, а также кости животных, обработанные точно таким же способом. Рисунок действий вырисовывается пугающе единообразным.

Тринадцать жертв и одна загадка

После последних раскопок общее число идентифицированных в Гран-Долине особей, ставших жертвами каннибализма, достигло по меньшей мере тринадцати. Примерно половина из них — взрослые. Это не просто статистическая деталь, а свидетельство того, что практика поедания себе подобных у Homo antecessor не была направлена исключительно на самых беззащитных членов чужих групп. Она охватывала людей разного возраста, а значит, мотивы её были сложнее, чем простая охота за лёгкой добычей.

И вот тут наука упирается в глухую стену. Почему они это делали? Было ли это способом добыть пропитание в суровые времена, когда другой еды не хватало? Или частью жестоких межгрупповых столкновений, где поедание врага служило актом устрашения и доминирования? А может, мы имеем дело с ритуальной практикой, смысл которой утерян навсегда? Пока ответов нет, и каждая новая кость лишь обостряет вопрос. Кстати, тема ритуального обращения с человеческими останками в доисторическую эпоху всплывает в самых разных уголках мира — например, мы уже писали о костях в Крыму, указавших на новый путь Homo sapiens в Европу, где останки были раздроблены не для еды, а в ходе некоего обряда.

Что дальше?

Учёные не намерены останавливаться. Сейчас они приступают к детальному исследованию нового участка пещеры, надеясь, что он прольёт свет на частоту подобных событий, общее число жертв и, возможно, на устройство общества тех, кто оставил эти следы. Анализ костей, орудий и самого контекста находок — расположения останков, их соотношения с другими артефактами — может дать ключ к пониманию того, был ли каннибализм у Homo antecessor системой или эпизодической практикой. Пока же Гран-Долина остаётся местом, где древняя жестокость застыла в камне, и каждая новая находка добавляет не только фактов, но и тревожных вопросов о том, что на самом деле двигало нашими далёкими предшественниками.