Фамилия Бихдрикер — редкий случай, когда основа читается почти без искажений, но её происхождение неочевидно для русского уха. В ней нет славянского корня, и это сразу подсказывает путь: перед нами фамилия еврейского происхождения, скорее всего, ашкеназская. Её разгадка лежит в немецком или идише.

Ключевой элемент — «дрикер». В немецком «drücken» означает «давить, жать, печатать». Отсюда «Drucker» — печатник, типографский работник. Первая часть «Бих-» — это, вероятно, искажённое «Buch» (книга). Таким образом, «Бихдрикер» — это сложение «Buch» + «Drucker», то есть «книгопечатник». Фамилия образована по типичной для немецкого и идиша модели: название профессии, записанное слитно.

Обратите внимание на финальный суффикс. В отличие от русских фамилий на -ов или -ин, здесь нет патронимического окончания. Это прямая транслитерация немецкого слова. Такие фамилии закреплялись за еврейскими семьями в Австро-Венгрии и Германии в конце XVIII — начале XIX века, когда власти обязали евреев взять наследственные фамилии. Часто им давали «говорящие» фамилии по роду занятий. Предок носителя фамилии Бихдрикер почти наверняка работал в типографии: печатал книги, набирал шрифт или переплетал.

Географически фамилия встречается в основном в документах, связанных с еврейскими общинами Восточной Европы, особенно на территориях бывшей Российской империи (Украина, Белоруссия, Польша). Русская орфография «Бихдрикер» — это передача немецкого Buchdrucker через идиш, где звук «у» мог перейти в «и» в некоторых диалектах, а «ch» (как в «Buch») на письме отразилось как «х». Встречаются варианты написания: Бихдрукер, Бихдрюкер, но все они ведут к одному ремеслу.

Словообразовательная модель здесь не русская, а германская: корень + корень + суффикс деятеля (-er). Для русского языка это нетипично, поэтому фамилия не склоняется по падежам в мужском роде? Нет, она склоняется как обычное существительное второго склонения (Бихдрикера, Бихдрикеру). Но её внутренняя форма осталась чужой, что и делает её такой характерной. Если искать аналоги, то та же модель в фамилиях Бухгольц (Buchholz — «книжный лес») или Шрайбер (Schreiber — «писарь»). Бихдрикер — одна из немногих фамилий, где профессиональное прошлое предка реконструируется почти безошибочно: он был человеком, который делал книги.