Фамилия Карапалкин — редкая и неочевидная. В ней нет привычного суффикса -ов или -ин, который образует фамилии от имени отца (Иван → Иванов). Вместо этого мы видим суффикс -к-ин, характерный для прозвищного происхождения: он присоединялся к основе, которая сама по себе уже была уменьшительным или пренебрежительным именованием. То есть Карапалкин — это «сын Карапалки», где Карапалка — прозвище или уличное имя человека.

Главный вопрос — что значит основа «карапал»? Здесь возможны две версии, и обе уводят нас в диалекты.

Первая, и самая вероятная, связывает фамилию с глаголом «карапать» — в русских говорах это значит «царапать», «скрести», «писать коряво» или «делать что-то медленно и неуклюже». Карапалкой могли прозвать человека с плохим почерком, медлительного работника или того, кто постоянно копается и «карапает». В некоторых говорах «карапалка» — это ещё и неуклюжий, неловкий человек. Суффикс -к-а в прозвище типичен для экспрессивной, бытовой оценки: так называли по характерной черте.

Вторая версия — тюркская. В татарском и башкирском языках «кара» означает «чёрный», а «пал» — «палец» (от арабско-персидского «пал/пяль»). Тогда Карапалкин может значить «чернопалый» — прозвище по тёмному пятну на пальце, родинке или, возможно, по роду занятий (пачкающий руки человек). Однако эта версия слабее: фамилия не характерна для татарской ономастики, где чаще встречаются формы на -ов/-ев, а суффикс -к-ин — почти исключительно русская модель.

Географически фамилия встречается в основном в центральных и южных областях России — там, где активно бытовал глагол «карапать». В дореволюционных переписях носители Карапалкиных отмечены среди крестьян и мещан, что подтверждает прозвищное, а не боярское происхождение.

Таким образом, Карапалкин — фамилия, которая буквально рассказывает о предке: его называли Карапалкой за манеру писать, медлительность или неуклюжесть. Никакой тайны, только живая речь.