Фамилия Тилищенко — яркий пример украинской модели фамилий на -енко, которая в XVII–XVIII веках закрепилась в Поднепровье и Слобожанщине. Суффикс -енко в этой системе указывал на «сына» или «потомка», так что Тилищенко — буквально «сын Тилища» или «потомок Тилища». Но что скрывается за основой «Тилищ-»? Здесь начинается самое интересное.

Корень фамилии — «Тилищ-» — почти наверняка связан с украинским словом «тіло» (тело) или его диалектными вариантами. В говорах Полтавщины и Черкащины «тілище» или «телище» могло означать «тучный человек», «толстяк» или «крупный мужчина». Такое прозвище давали человеку с заметной внешностью — не обязательно в насмешку, а скорее как описательную характеристику. Версия с прямым значением «тело» (как часть организма) менее вероятна: фамилии от «тіло» обычно выглядят как Тілов, Тіленко, а здесь именно увеличительный суффикс -ищ-, который указывает на крупный размер.

Реже встречается альтернативная гипотеза: основа могла пойти от украинского «тілитися» — «телиться» (о корове), но тогда мы бы ждали фамилию вроде Телищенко или Телященко. Для «Тилищенко» связь с коровой — натяжка, хотя полностью исключать её нельзя: в некоторых сёлах прозвища давали по поведению или хозяйству. Правдоподобнее всё же версия с «тіло»: увеличительная форма «тілище» (человек-гора) хорошо ложится в украинскую прозвищную традицию, где внешность была частой основой для фамилий.

По географии фамилия Тилищенко — типичная для центральной и восточной Украины. Наибольшая плотность носителей фиксируется в Черкасской, Полтавской и Киевской областях, что совпадает с ареалом распространения фамилий на -енко. В России эта фамилия встречается редко, в основном у потомков переселенцев из Украины. Сословных ограничений у Тилищенко не было: её носили и казаки, и крестьяне, и мещане — фамилия не указывает на принадлежность к знати или духовенству.

Интересная деталь: написание через «и» (Тилищенко) — современная украинская норма, но в документах XIX века можно встретить вариант «Телищенко» (через «е»). Это не ошибка, а отражение живого произношения в разных говорах: где-то «тіло» звучало как «тело», и фамилия записывалась по слуху. Такая вариативность — норма для фамилий, которые фиксировали приходские священники или писаря, не всегда знавшие единые орфографические правила.