Фамилия Тирнорваскумов — один из ярких примеров искусственных фамилий, созданных в духовной среде. Её основа — латинское словосочетание «Tirnorvascumov», которое, по всей видимости, было сконструировано в семинарии или академии. В русской традиции такие фамилии давали будущим священникам, чтобы они звучали благозвучно и возвышенно, часто переводя или переосмысляя русские прозвища на латынь или греческий.

Разберём состав. Первая часть — «Tirnor» — может быть искажением латинского «tirunculus» (новичок, ученик) или восходить к греческому «θύρσος» (тирс — жезл Диониса, символ плодородия). Вторая часть — «vascum» — скорее всего, происходит от латинского «vascus» (пустой, праздный) или «vas» (сосуд, вместилище). Суффикс «-ov» — русский, указывающий на принадлежность. Таким образом, буквальное значение — «принадлежащий Тирнорваскусу», где «Тирнорваскус» — прозвище, данное семинаристу за какие-то личные качества, возможно, за рассеянность или склонность к праздности (сравните с фамилией Беневоленский от «благоволение»).

Эта фамилия — редкая и книжная. В отличие от большинства русских фамилий, образованных от мирских имён или ремёсел (Кузнецов, Попов), Тирнорваскумов — плод кабинетного творчества. Её могли дать выпускнику духовного училища, который выделялся среди товарищей необычным поведением или внешностью. В быту такую фамилию могли сокращать до более простой формы (например, Тирнов или Васков), но официально она сохранялась.

Географически фамилия встречается крайне редко, преимущественно на севере и в центральной России, где были сильны традиции духовного образования. В списках дворянства или крестьянства она не фиксируется — это чисто сословная фамилия духовенства, что подтверждается её искусственным, «латинским» строением. Носитель такой фамилии — потомок человека, чья судьба была связана с церковью, а не с земледелием или торговлей.

Спорных версий немного: возможно, «tirno» — искажение от «terno» (тройной), и тогда фамилия могла означать «тройной сосуд» (аллюзия на троицу?), но это менее правдоподобно, так как семинарские фамилии чаще всего строились на прозвищах, а не на абстрактных символах. В любом случае, Тирнорваскумов — уникальный палеографический артефакт, живое свидетельство того, как в XIX веке русские священники играли со словами, создавая звучные и загадочные фамилии.