В 1943 году американский эсминец «Элдридж» стал центром одной из самых стойких легенд Второй мировой — истории, в которой переплелись секретные эксперименты, исчезновения кораблей и загадочные смерти исследователей. Всё началось не с военных, а с чудаковатого физика и его «неправильного» изобретения.

Странное устройство Томаса Брауна

Ещё в начале 1920-х молодой американский физик Томас Таунсенд Браун сконструировал аппарат, который, казалось, нарушал известные законы физики. Устройство создавало силу тяги за счёт «непонятных электрических сил» — так, во всяком случае, это выглядело со стороны. Академическая наука тогда отмахнулась от Брауна, заклеймив его эксперимент как курьёз. Но у военных память оказалась длиннее.

В 1939 году, когда мир уже катился к большой войне, Брауна зачислили в штат Военно-морских сил США. Он начал работать, по собственному выражению, «над одной страшно дорогой работой» — её бюджет оценивался в 50 миллионов долларов. Вместе с ним трудилась дюжина молодых физиков с академическим образованием. В научных центрах американского флота тогда вообще собралась плеяда выдающихся умов, многие из которых пытались приспособить электромагнитные излучения для военных нужд.

Электромагнетизм против гравитации

Среди множества засекреченных проектов был и тот, что касался воздействия электромагнитных полей на гравитацию. Цель — получить эффект невидимости. Если бы корабли научились исчезать с радаров и из поля зрения противника, мощь флота возросла бы в десятки, а то и в сотни раз. Стройной теории у физиков не было — лишь смутные догадки, что изменённая гравитация заставит лучи света «обтекать» корпус, как вода обтекает камень.

Для опытов выделили новейший эсминец «Элдридж» (U.S.S. Eldridge), только что сошедший со стапелей. В его корпус вмонтировали разнообразную аппаратуру, включая генераторы мощного электромагнитного поля. Грубая схема эксперимента выглядела так: электрический ток, проходя через катушку, создаёт магнитное поле, силовые линии которого ориентированы под прямым углом к электрическому. Учёные предполагали, что при этом в трёхмерном пространстве должна возникнуть ещё одна составляющая — гравитационная. Включая и выключая генератор, они создавали магнитную пульсацию и надеялись, что гравитационное поле поведёт себя так же.

Зелёный туман и 350 километров за секунды

Испытания проводились на реке Делавэр и в море у побережья. Когда установку запустили, корабль начал окутываться непроницаемым светящимся зеленоватым туманом, а затем, если верить легенде, просто исчез. Но самое невероятное произошло в тот же момент: огромная стальная махина водоизмещением 1900 тонн внезапно возникла в 350 километрах южнее, в районе Норфолка. Очевидцы несколько секунд в изумлении смотрели на серовато-голубоватый силуэт, появившийся из ниоткуда. А через несколько мгновений «Элдридж» снова материализовался перед учёными у своего дока в Филадельфии.

Что именно произошло? Журналисты и охотники за необъяснимым из многих стран десятилетиями возвращались к «эффекту Элдриджа», но так и не дали однозначного ответа. Возможно, в 1943 году американским военным действительно удалась мгновенная телепортация почти двухтысячетонного корабля. Или опыт достиг цели — корабль обрёл невидимость, а в Норфолке возник лишь электромагнитный мираж. Но есть и третье, куда более прозаичное объяснение: вся эта история могла быть тщательно спланированной «уткой», запущенной то ли журналистами, то ли самими военными. Подобные сенсационные утечки периодически вбрасываются, чтобы заставить учёных потенциального противника тратить ресурсы на бессмысленные исследования.

Смерти, которые трудно игнорировать

Однако некоторые детали заставляют отнестись к событиям 1943 года серьёзнее. Двое американских исследователей непознанного, которые наиболее рьяно собирали информацию об «Элдридже», погибли при подозрительных обстоятельствах. Астрофизик Моррис Кенчум Джессуп отравился — обстоятельства его смерти так и остались загадочными. Писатель Джеймс Вульф просто пропал без вести. Случайность это или попытка скрыть правду — вопрос, на который до сих пор нет ответа.

Легенда об «Элдридже» продолжает жить, напоминая, что грань между военной тайной, научной фантастикой и мистификацией порой тоньше, чем кажется. И пока одни видят в ней доказательство того, что правительства скрывают прорывные технологии, другие вспоминают, что даже в мире паранормального самые невероятные истории иногда имеют вполне земное объяснение. Кстати, мы уже писали о том, как порой самые обыденные предметы становятся источником жутких загадок — например, в материале о пивной бутылке, которая взорвалась ночью сама, и о том, как охотники за привидениями годами собирают доказательства существования домовых. Но случай с «Элдриджем» — совсем иного масштаба: здесь на кону не домашние духи, а судьбы целых флотов и жизни тех, кто подошёл к разгадке слишком близко.