Ночь в джунглях, которая началась с грозы

С самых юных лет я слышал от родителей историю, которую трудно забыть. Мой дедушка, Владимир Антонович Калинин — заслуженный лётчик-испытатель СССР, человек, перебравший десятки типов самолётов от По-2 до Ту-104, — в 1967 году оказался в самом сердце Африки и увидел то, что не вписывалось ни в один учебник. Я знал этот рассказ с детства и никогда не сомневался: НЛО существует. Но лишь спустя годы, когда я начал собирать детали, история обросла подробностями, которые превращают её из семейной байки в документ эпохи.

Всё началось с неожиданного поворота большой политики. В 1964 году правительство Конго обратилось к СССР за помощью в строительстве автодорог через непроходимые джунгли. Никита Хрущёв, однако, предложил альтернативу: вместо дорог — самолёт. Точнее, АН-14 «Пчёлка» — машина короткого взлёта и посадки, способная перевозить семерых пассажиров на расстояние до 500 километров, а главное — приземляться с пробегом всего в 32 метра. В Советском Союзе «Пчёлка» использовалась военными как оперативно-штабной самолёт, но Хрущёв решил её судьбу иначе. В Киеве организовали лётную подготовку для конголезцев, а в 1967-м разобранный самолёт в двух контейнерах доставили морем в портовый город Конго.

На месте авиатехник Юрий Дмитриевич Климович, работник фирмы АНТК Антонова, собрал машину и ждал пилотов для облёта. В начале зимы 1967 года через Рим в Конго прибыл мой дед. Начались полёты по местным аэродромам, обучение военных, экскурсионные рейсы для VIP-гостей. Казалось, командировка идёт по плану — пока в одном из таких вылетов погода не взяла своё.

Вынужденная посадка и ночь, полная хищников

Возвращаясь на базу, АН-14 столкнулся с мощным грозовым фронтом. Диспетчерская служба действовала несогласованно, и, облетая грозу, самолёт потратил остаток светового дня. Внизу — непроходимые джунгли, на борту — семь человек, а топлива в баках ровно до расчётной точки при хорошей погоде. Солнце уходило за горизонт, видимость падала. Выбирать площадку пришлось с воздуха, по меркам джунглей, и выбор пал на участок с двухметровым тростником. При посадке тростник намотался на лопасти винтов, забил капоты двигателей и щели дефлекторов закрылков. До темноты экипаж и пассажиры очищали самолёт от растительности.

Надвигалась ночь. Вокруг — дикая африканская природа во всей красе, постоянное ощущение, что рядом хищники, насекомые, рептилии и бабуины. У экипажа имелось табельное оружие, но командир принял решение всем оставаться в самолёте до утра. Пилот и авиатехник дежурили в кабине посменно.

Два часа у странного света

Около двух часов ночи по местному времени дед, находившийся в правом кресле кабины, заметил высоко в небе большой, чёткий светлый объект. Тот испускал вниз лучи и, по впечатлению, изучал поверхность земли — а лётчик-испытатель в это время изучал Неизвестность в самом полном смысле слова. За плечами у 46-летнего Владимира Антоновича был опыт полётов на УТ-2, УТИ-4, По-2, И-15, И-16, Як-12, Як-18, Ли-2, УТИ-МиГ-15, Ту-4, Ту-14, Ту-16, Ту-104, Ил-12, Ил-14, Ил-28, Ан-2, Ан-6, Ан-8, Ан-10, Ан-12, Ан-14, Ан-22, Ан-24 — но то, что он видел сейчас, было крайне необычно.

Он разбудил уставшего Юрия Климовича, спавшего на левом кресле, и указал на объект. Юрию запомнилось необычное свечение — и самого объекта, и пространства на земле, словно что-то изучало джунгли с неба, как это случалось и в других советских наблюдениях, например, во время 13 лет поиска НЛО: что скрывала засекреченная программа СССР. Юрию запомнилось необычное свечение — и самого объекта, и пространства на земле. НЛО находилось на достаточно большом расстоянии прямо по курсу, на высоте примерно 10 километров, и по размеру было сопоставимо с диском Луны — но той ночью Луна отсутствовала. Объект периодически совершал прямолинейные угловые перемещения. Дед наблюдал за ним до самого рассвета. А с первыми лучами солнца НЛО интенсивно поднялся вертикально вверх и, превратившись в точку, исчез.

Утро после контакта и молчание Москвы

Утром нужно было выбираться. Командир решил осмотреть окрестности с верхушки высокого баобаба — чувствуя, что аэродром где-то рядом. После недолгих споров с авиатехником он лично забрался на дерево, но ничего не обнаружил. Тогда вся команда протоптала и расчистила площадку для взлёта. Топлива оставалось крайне мало, и план был таков: после взлёта набрать максимальную высоту и искать аэродром. Если не найдут — садиться обратно на расчищенную площадку и пробираться через джунгли пешком.

К счастью, погода после грозы стояла великолепная, и на высоте 800 метров аэродром был обнаружен. На остатках топлива Ан-14 совершил посадку. За благополучный исход полёта и возвращение VIP-гостей правительство Конго решило наградить командира медалью и званием «Герой Конго». Однако во властных структурах СССР это событие посчитали несущественным на фоне отношений между двумя странами, и о награждении забыли.

Папка «UFO» и исчезнувший отчёт

Командировка в Конго была насыщена приключениями: попытки охоты на крокодилов, встречи с французскими лётчиками-испытателями, облёты самолёта «Мираж», множество посадок на неподготовленные площадки возле местных племён — с командующими жандармерии на борту. Но главное дед привёз домой в Киев. Во время отчёта о командировке он сообщил о наблюдении НЛО лично Олегу Константиновичу Антонову и передал ему письменный отчёт с детальным изложением поведения неопознанного объекта, подобно тому, как Космонавт рассказал об НЛО над Алтаем, спасшем «Союз» от падения в пропасть, свидетельства пилотов и космонавтов часто становились частью закрытых архивов. Во время отчёта о командировке он сообщил о наблюдении НЛО лично Олегу Константиновичу Антонову и передал ему письменный отчёт с детальным изложением поведения неопознанного объекта. Антонов, как известно, собирал и систематизировал информацию о необычных явлениях, в том числе об НЛО.

В марте 2004 года я был в гостях у вдовы О. К. Антонова Эльвиры Павловны и поинтересовался содержанием архива. Вскоре нашлась папка «UFO», собранная Антоновым и ныне хранящаяся в музее АНТК Антонов. В ней — свидетельства очевидцев и исследователей с 1965 по 1975 годы, перепечатанные статьи из зарубежной прессы. Но документов, касающихся конголезского случая, там не оказалось. Предположительно, они были переданы в Москву.

Юрий Дмитриевич Климович, второй свидетель, умер в 2003 году в возрасте 67 лет. Поговорить с ним лично я не успел, но слышал его рассказ от моего отца. В ту ночь Юра был очень уставшим — сказалась большая нагрузка после вынужденной посадки и восстановления самолёта. «Командир разбудил меня, показал объект, сказал, что наблюдает это уже два часа, а я немного посмотрев, уснул», — вспоминал он. Так два человека, профессионалы своего дела, стали свидетелями того, что до сих пор не имеет объяснения. И пока папка «UFO» ждёт исследователей, а московские архивы молчат, история остаётся открытой — как и вопрос, что же на самом деле видел заслуженный лётчик-испытатель СССР Владимир Калинин в небе над африканскими джунглями.