Фамилия Анапрышкентишкин — редчайший случай в русской ономастике. Она настолько нестандартна, что сразу понятно: перед нами не исконное родовое именование, а искусственное, книжное или шуточное образование. Скорее всего, её придумали в семинарской среде или в среде провинциального духовенства XVIII–XIX веков, где любили давать фатумные, «говорящие» фамилии будущим священникам.

Разложим основу. «Анапрышкентишкин» явно восходит к латинскому или греческому корню, переработанному на русский манер. Первая часть — «Ана-» (греч. ἀνά — «вверх, обратно, снова»). Вторая — «прышкент» — искажённое латинское proscentium или греческое proskēnion (проскений — передняя часть сцены в античном театре). Третья — суффикс «-ишкин», типичный для русских фамилий, но здесь он добавляет оттенок пренебрежительности или уменьшительности.

Что это могло значить? Вероятно, семинарский учитель риторики или греческого языка, составляя фамилию для ученика, обыграл слово «анапроскенион» — «возвращение на сцену» или «повторное выступление». В церковной среде это могло означать «второе пришествие» (в ироничном смысле) или «возвращение к проповеди». Суффикс «-ишкин» снижает пафос: не «Анапроскентьев», а «Анапрышкентишкин» — как бы «маленькое возвращение на сцену» или «сценка». Фамилия звучала как прозвище для бойкого, но не слишком серьёзного семинариста, который любил выступать, но не всегда удачно.

Вторая, менее вероятная версия: основа могла быть связана с диалектным словом «прыскать» (брызгать, быстро двигаться) или «прыщ» (в переносном смысле — нечто мелкое, незначительное). Тогда «Анапрышкен» — человек, который «снова прыскает» или «опять вскакивает», а суффикс «-ишкин» закрепляет пренебрежительный оттенок. Но эта версия слабее, так как не объясняет латинизированного окончания «-ент».

Географически фамилия могла возникнуть в центральных губерниях России, где были духовные семинарии (например, в Ярославле, Костроме, Владимире). В крестьянской среде такое сложное имя не прижилось бы — оно слишком искусственное. Носители Анапрышкентишкины, если и существовали, принадлежали к духовному сословию, но, скорее всего, фамилия осталась единичной, курьёзной. В современных справочниках она не фиксируется — это редчайший артефакт словотворчества, который мог сохраниться в одной-двух семьях или вообще быть литературным вымыслом.