Фамилия Апуесева — редкая, и её этимология не лежит на поверхности. Основа выглядит иноязычной, но при разборе вскрывается стандартная русская словообразовательная модель. Строение простое: корень Апуес- и суффикс -ев, указывающий на принадлежность. Фамилии на -ев обычно образовывались от основ на мягкий согласный или на -й. Форма Апуесева — женская; мужской вариант — Апуесев. Ударение, скорее всего, падает на третий слог: Апуе́сева.

Самая сложная часть — корень «Апуес». В русском языке нет слова с таким значением, и здесь возможны две основные версии. Первая и наиболее вероятная: фамилия происходит от прозвища, данного по характерному жесту или манере поведения. В диалектах встречаются глаголы со значением «пускать», «отпускать». Прозвище «Апуес» могло быть переосмыслением слова «опустошитель» или возникнуть из команды «а пусть!» — так могли назвать человека, который часто что-то отпускал, разрешал или, наоборот, был расточителен. В этом случае перед нами прозвищная фамилия, типичная для крестьянской среды, где человека метко называли по его привычке.

Вторая версия — антропонимическая. Корень может восходить к крестильному имени, например, к редкой форме имени Апполос (от Аполлоний) или к имени Опой (греческое «видящий»). В народном произношении эти имена могли исказиться до «Апуес». Суффикс -ев тогда присоединился к этой усечённой основе: Апуес → Апуесев.

Географически фамилия крайне редкая. Единичные носители встречаются в центральных и южных регионах России, но массового распространения она не получила. Это указывает на происхождение из одного локального рода, а не из многочисленной группы переселенцев. Для генеалогического поиска такая редкость — плюс: найти корни можно, сосредоточившись на конкретном уезде или деревне, где фамилия могла закрепиться за одной семьёй.

Таким образом, фамилия Апуесева, скорее всего, образована от прозвища, связанного с действием или характером предка. Это не дворянская, а крестьянская или мещанская фамилия, возникшая в XVIII–XIX веках в среде, где ценили меткое слово.