Фамилия Дарандокулусов — яркий пример того, как русская письменность зафиксировала иноязычное прозвище. С первого взгляда она кажется длинной и необычной, но её структура прозрачна: основа «Дарандокулус» плюс типичный русский суффикс принадлежности -ов. Это означает, что фамилию образовали от прозвища или имени, которое носил родоначальник, а окончание указывает на «сына» или «потомка» (чей? — Дарандокулусов).

Сам корень «Дарандокулус» почти наверняка имеет греческое происхождение. В нём угадывается два элемента: «Дарандос» (Δάρανδος) — это древний город в Малой Азии, в области Ликаония (современная Турция), и «кулус» (κούλος) — слово, которое в греческих диалектах могло означать «короткий», «куцый» или даже «безрогий» (о скоте). Таким образом, прозвище Дарандокулус могло означать «коротышка из Даранды» или «куцый дарандиец». В византийской и поствизантийской традиции такие составные прозвища, привязанные к месту рождения и физической особенности, были распространены среди греческого духовенства и торговцев.

Как фамилия попала в русский язык? Скорее всего, её принесли греки, переселившиеся в Российскую империю в XVIII–XIX веках. Это могли быть выходцы из Понта, Малой Азии или греческих колоний Крыма (например, из Мариуполя). В русской среде непривычное окончание «-ус» было воспринято как имя собственное, к нему добавили патронимический суффикс -ов, чтобы адаптировать к местной модели фамилий. Похожая история у фамилий типа Пападопулосов, Христофоров, но «Дарандокулусов» — более редкий случай, так как основа не каноническое имя, а прозвище.

Социальный статус первых носителей, вероятно, был связан с духовенством или купечеством. Греки-священники часто получали фамилии по месту рождения (иеромонах из Даранды), а купцы — по прозвищам. Фамилия не дворянская, но и не крестьянская в классическом русском смысле: она указывает на образованного переселенца, который сохранил память о своей малой родине. Географически фамилия встречается в основном на юге России и в Запорожье, где исторически были греческие общины.

Сегодня носители фамилии Дарандокулусов — это потомки тех греков, чьё прозвище склеило воедино город и примету. Фамилия редкая, и её разбор даёт ключ к истории целой семьи: предок, скорее всего, был невысоким человеком из города Даранда, который оказался в России и оставил свой след в виде необычного, но точного имени.