Фамилия Фих — редкий пример фамилии, в которой за короткой основой скрывается сразу несколько возможных историй. Короткая, односложная, она не даёт очевидной подсказки о происхождении, поэтому исследователям приходится опираться на созвучия и контекст. Разберём главные версии.

Первая гипотеза связывает прозвище с немецким словом Ficke — «карман». Вряд ли речь о портном или торговце сумками. Скорее, такое прозвище могло закрепиться за человеком скуповатым либо, напротив, нечистым на руку — тем, кто любил залезать в чужой карман. Прозвища по чертам характера или поведению — один из самых древних и распространённых способов образования фамилий, так что эта версия вполне жизнеспособна.

Вторая версия уводит к нижненемецкому глаголу ficheln — «гладить, ласкать». Если так, то основа фамилии указывает на характер предка: ласковый, мягкий в общении человек, а возможно, и льстивый. Такое прозвище могли дать как в знак симпатии, так и с долей иронии.

Третья гипотеза выводит фамилию от немецкого Vieh — «скот». Тогда носитель прозвища Фих был пастухом. В еврейской традиции пастух — фигура чрезвычайно значимая: Всевышний испытывал великих вождей народа, делая их сначала пастухами, как это было с царём Давидом и Моше Рабейну. Сам Всевышний именуется Пастухом Израиля. Таким образом, за будничным занятием предка мог стоять глубокий символический подтекст.

Наконец, не менее вероятно, что Фих — краткая форма имени Фридрих. Оно образовано от древнегерманских корней Frid («мир») и Ric («король»), то есть в переводе означает «король мира». Сокращение длинных имён до одного-двух слогов — типичная модель для немецкой и еврейской ономастики.

Особый интерес вызывает то, что фамилия Фих бытовала в среде евреев, говоривших на идише. В этой среде встречались и куда более причудливые именования, образованные от немецких слов: Вейценбаум («пшеничное дерево»), Зауэрштром («кислый поток»), Левенфиш («рыба-лев»), Цигенбаум («козье дерево»), Квечман («тот, кто высказывается неохотно»). На этом фоне фамилия Фих выглядит скромно, но её многозначность только добавляет ей загадочности.

Какая из версий правдоподобнее? Сложно сказать однозначно. Краткие формы имени Фридрих — явление широко распространённое, поэтому версия с «королём мира» выглядит надёжной. Однако и прозвище от слова Vieh имеет право на существование, особенно учитывая культурную значимость пастуха в еврейской традиции. Возможно, разные семьи с фамилией Фих получили её независимо друг от друга — и тогда каждая из версий верна для своей ветви рода.