Фамилия Катафеев — один из тех редких случаев, когда за прозаическим суффиксом -ев скрывается не ремесло или мирское имя, а целый пласт народной поэзии. Её основа — прозвище Катафей, которое напрямую связано с фольклорным персонажем Котом Котофеичем, Котофеем Ивановичем. В русских сказках этот герой — не просто животное, а почти человек: брат Ивана-царевича, хитрый и добрый советчик. Ономасты давно заметили, что граница между кошачьим и человеческим в фольклоре настолько размыта, что имя Котофей легко переходило в разряд личных прозвищ.

Форма Катафей (а не Котофей) — прямой след «акающих» говоров, характерных для южных и центральных русских земель. В тех регионах, где говорили «карова» и «малако», прозвище закономерно зазвучало как Катафей. Это сразу указывает на географию фамилии: скорее всего, её корни — не в северных или владимирских землях, а в областях к югу от Москвы, вплоть до рязанских и тульских пределов.

Что могло означать такое прозвище для человека? В народной культуре кот — двойственный символ. С одной стороны, хранитель дома, уюта и благополучия: «Без кошки не изба», «Кто кошек любит — будет жену любить». С другой — существо, связанное с приметами и магией быта. Поэтому прозвище Катафей могли дать и радушному хозяину, у которого в доме всегда тепло и сытно, и человеку с заметными усами, и просто доброму, надёжному соседу — такому, про кого говорили: «На мышку и кошка зверь», но в хорошем смысле.

Модель образования фамилии проста: суффикс -ев указывает на принадлежность («чей?» — Катафеев), то есть «сын Катафея». Такая патронимическая схема — самая массовая в русской ономастике, но в паре с редкой сказочной основой она даёт неожиданный результат: фамилия звучит как отчество от персонажа, которого на самом деле не было, но в которого верили.

Отдельно стоит сказать о чередовании о/а. Филологи, разбирая фамилии типа Котофеев / Катафеев, часто ссылаются на работы Б. Унбегауна, который отмечал, что подобные колебания в прозвищах — не ошибка, а живой диалектный процесс. В случае с Катафеевыми мы имеем дело именно с диалектной, «акающей» версией, которая со временем закрепилась в документах и стала фамилией. О точном времени её возникновения говорить сложно — процесс шёл несколько столетий, но ясно одно: перед нами не случайный набор звуков, а памятник народной словесности, застывший в суффиксе и паспорте.