Фамилия Погукаев — один из тех редких случаев, когда основа слова неочевидна и вызывает вопросы. Самая вероятная версия связывает её с диалектным глаголом «погукать», то есть «покричать, позвать, аукнуть». В некоторых говорах «гукать» означало издавать глухой звук, кричать «гу-гу», а иногда — звать на помощь или подавать голос в лесу. Таким образом, Погукаевым могли прозвать человека, который любил покричать, громко звать кого-то, или же того, кто работал в лесу и перекликался с товарищами.

Модель образования типична для русских фамилий: суффикс -ев (после мягкой основы) присоединился к прозвищу Погукай. Такие прозвища нередко давали по характерному поведению или привычке — например, по манере разговаривать или окликать людей. Важно, что слово не книжное, а живое, народное, и фамилия могла возникнуть в среде крестьян или промысловиков, где перекличка была частью быта.

Вторая, менее вероятная гипотеза — связь с тюркскими корнями. В некоторых тюркских языках есть основа «гук» или «кук» со значением «небо» или «синий», но приставка «по-» для русского уха выглядит чужеродно. Скорее всего, перед нами чисто славянская модель, где приставка по- усиливает значение действия. Если бы фамилия была тюркской, она, вероятно, сохранила бы иной суффикс или окончание.

Географически фамилия редкая, встречается в основном в центральных и южных областях России, что подтверждает её связь с местными говорами. В дореволюционных источниках Погукаевы фиксируются среди крестьян и мещан, без связи с дворянскими родами. Поскольку фамилия не попала в массовые списки, её носители, скорее всего, происходят из одной или нескольких семей, где прозвище закрепилось как родовое имя.

Разбор суффикса -ев даёт дополнительную подсказку: он указывает на отчество или прозвище отца («чей?» — Погукаев сын). Это значит, что первого носителя звали Погукаем, а его дети стали Погукаевыми. Со временем фамилия устоялась, и сейчас её редкость делает её своеобразным маркером: если вы встретили Погукаева, скорее всего, у него есть родственники с той же фамилией в небольшом числе регионов.