Фамилия Попуу — редкий случай, когда написание почти полностью совпадает с произношением, но при этом ставит в тупик любого, кто пытается угадать её происхождение «на слух». В русской ономастике такая форма — редкость, и ключ к ней лежит не в славянских корнях, а в географии и языковых контактах.

Скорее всего, перед нами фамилия молдавского или румынского происхождения. В румынском языке слово «popă» означает «священник» (калька с греческого «папас»). Соответственно, Попуу — это форма родительного или дательного падежа (буквально «попа», «священника») или же усечённая версия фамилии Попу, к которой добавили русское окончание -ув, адаптировав её под восточнославянскую модель. В Молдавии и на юго-западе Украины фамилии на -у, -уу встречаются чаще, чем в центральной России, и нередко обозначают принадлежность к духовному сословию или прозвище, данное сыну священника.

Версия о том, что Попуу могла возникнуть из прозвища «Поп» с последующим приращением суффикса -уу, маловероятна: в русском языке такой суффикс не продуктивен и не встречается в типовых моделях фамилий. Поэтому единственная реалистичная гипотеза — это заимствованная основа, которая в XIX–XX веках попала в русские метрические книги через Бессарабию или Приднестровье.

С точки зрения социального контекста, носитель фамилии Попуу, скорее всего, происходил из семьи сельского священника (попа) или человека, который служил при церкви. В румынской традиции фамилии на -уу нередко указывали на прямую принадлежность: «сын того-то». Таким образом, предок мог быть не просто попом, а именно «поповым сыном», что закрепилось в фамилии без перевода на русский язык.

Сегодня фамилия остаётся крайне малочисленной. В поисковых системах и базах данных она почти не встречается за пределами Молдавии и нескольких семей в Одесской области. Это не ошибка переписи и не опечатка — это живой пример того, как соседние языковые системы создают уникальные словоформы, не вписывающиеся в привычные для русского уха шаблоны.