Фамилия Улицкий (а в форме множественного числа — Улицкие) — это отчество-прозвище, которое строили от личного именования Уличка. На первый взгляд хочется связать её с улицей, местом жительства, но разбор показывает другую основу: глагол «уличать», то есть «разоблачать, винить доказательно, доводами, свидетельствовать на кого». Так что перед нами не географическая, а «сыскная» фамилия.

Скорее всего, Уличкой в старину называли сыщика или свидетеля происшествия — того, кто уличил, изобличил виновного. Не исключено и обратное: прозвище могло закрепиться за человеком, пойманным с поличным, — над таким именем легко подшучивали, и оно прилипало на всю жизнь. Менее вероятна связь с диалектным словом «уличник» — так в некоторых губерниях называли крестьянина, отдаваемого за дурное поведение в солдаты. Версия правдоподобная по слову, но слабая по смыслу: слишком узкое и неприятное основание для прозвища, которое потом стало фамилией целого рода.

Суффикс -ский указывает на модель, типичную для польской шляхты, украинской старшины и русских дворянских родов, но в народной среде такие фамилии тоже встречались — их часто носили священники и горожане. Впрочем, у фамилии Улицкий есть и чисто русский путь: отчество от прозвища Уличка, где суффикс -ский заменил более привычное -ов/-ин под влиянием книжной или канцелярской традиции. Точное место и время возникновения назвать трудно — фамилии формировались веками, и письменные источники по такой редкой основе скудны.

Одно можно сказать уверенно: потомки человека по прозвищу Уличка со временем стали Улицкими, и в этом имени сохранился отголосок живого древнерусского слова, которое сегодня почти вышло из употребления. Фамилия — памятник славянской письменности и культуре, пусть и небольшой, но выразительный: в ней слышен голос свидетеля, судьи или того, кто сам попался.