Фамилия Фолифорова с первого взгляда кажется загадочной: ничего похожего на привычные русские окончания, да и основа неочевидна. Однако она подчиняется строгой и понятной логике. Это форма женского рода от фамилии Фолифоров, а мужская версия, в свою очередь, образована по классической модели с суффиксом -ов. Такой суффикс в славянской ономастике традиционно указывал на принадлежность: Фолифоров буквально означает «сын Фолифора» или «человек из рода Фолифора».

Именования, образованные по той же модели, что и фамилия Фолифорова, широко представлены в ономастике восточных, западных и южных славян. Славянские фамилии возникали от личного прозвища или от имени, причём не только христианского, но и языческого. В данном случае перед нами отчество, застывшее в форме притяжательного прилагательного. Но что скрывается за основой «Фолифор»?

Здесь есть как минимум две версии, и одна из них выглядит значительно убедительнее. Наиболее вероятно, что в основе лежит редкое каноническое имя Фолифорт, которое пришло в русскую традицию из греческого языка. В греческом оно означало «светоносец» или «несущий свет» — от слов «фос» (свет) и «феро» (нести). В повседневной речи имя сократили, упростили до формы Фолифор, а уже от неё пошла фамилия. Такое упрощение — типичный путь для имён, которые были редкостью: люди переделывали их на свой лад, чтобы удобнее было произносить.

Альтернативная гипотеза, которую стоит упомянуть лишь вскользь, связывает основу с народным прозвищем. В некоторых говорах бытовали слова вроде «фолить» — хитрить, лукавить. Тогда прозвище Фолифор могло получить человек хитроватый или изворотливый. Но эта версия слабая: прозвища с таким суффиксом встречаются редко, а имя Фолифорт в святцах действительно существовало, хоть и не получило широкого распространения. Поэтому версия с именем надёжнее.

Сама фамилия — редкая. Она не встречается в массовых списках дворянских родов или известных купеческих династий, что указывает на происхождение из среды простых людей: крестьян, мещан, возможно, церковнослужителей. В среде духовенства часто давали детям необычные, книжные имена, чтобы выделить их среди прихожан. Так что предки Фолифоровых, скорее всего, были людьми грамотными, но не знатными — именно те, кто носил имя, данное по церковному календарю, и передал его детям уже в виде фамилии.

Женская форма Фолифорова, которую мы разбираем, закрепилась в документах как обозначение жены или дочери Фолифорова. В русской традиции такая форма не означала отдельной самостоятельной фамилии, а лишь указывала на семейную принадлежность, пока в советское время не стала использоваться как официальная фамилия женщин наравне с мужской. Сегодня носительницы этой фамилии могут с уверенностью связывать её с древним значением «светоносец» — редким и красивым напоминанием о человеке, чьё имя легло в основу их родового прозвания.