Фамилия Гнеушев — одна из тех, где внешняя простота обманчива. На первый взгляд она кажется «говорящей»: гнев, сердитый человек. Однако этимология уводит нас в XV век, к мирскому имени Гневаш, которое было распространено задолго до того, как фамилии закрепились окончательно.

Словообразовательная модель здесь классическая: суффикс -ев присоединился к основе Гнеуш (краткая форма от Гневаш). Звуковой переход «ва» в «у» — не опечатка и не искажение, а результат естественного редукции в живой речи: Гневаш → Гнеуш → Гнеушев. Так фамилия потеряла слог, но сохранила корень.

Имя Гневаш, как и многие нецерковные имена той эпохи, имело охранительную функцию. В языческой традиции считалось, что имя-оберег оттолкнёт злых духов: назови ребёнка Гневом — и он вырастет спокойным. Степан Веселовский в своем ономастиконе фиксирует несколько реальных носителей этого имени: Михаил Микулич Гневаш Стогинин (1501 год, Белоозеро), Гневаш Васильевич Внуков (1519 год, слуга митрополичьего дома) и Гневаш Яковлевич Извеков (1569 год, царский бараш). Последняя должность — бараш — означала шатёрничего, человека, отвечающего за царские шатры и походное имущество, что говорит о том, что носители имени Гневаш не были людьми низкого сословия.

Менее убедительная версия выводит фамилию напрямую от прозвища Гнеуш, которое могли дать угрюмому или вспыльчивому человеку. Но против этого говорит стабильность формы «Гневаш» в документах: если бы в основе лежало прозвище, мы бы не видели столько ранних упоминаний именно с «ва». Скорее всего, прозвищная версия — вторичное осмысление уже готовой фамилии, когда её исходный смысл стёрся.

Географически фамилия привязана к северо-западным землям: Белоозеро, окрестности Новгорода. Процесс формирования шёл долго, и сейчас точно сказать, в каком именно селе или городе впервые появились Гнеушевы, невозможно. Но ясно, что это не случайная фамилия-однодневка, а реликт древнерусской именной традиции, сохранившийся через века.