Фамилия Немога звучит как застывший глагол в форме первого лица единственного числа: «я не могу». Но это не случайная описка в метрике, а редкая модель русской фамилии, образованная от прозвища-оберега.

В основе лежит древнерусское слово «немога» — «болезнь, слабость, недомогание». В крестьянской среде, где детская смертность была высока, ребёнку могли дать «отрицательное» имя-оберег: Немога, Некрас, Нелюб, Неждан. Считалось, что злые духи не позарятся на того, кто и так «неможет», и оставят его в покое. Так прозвище Немога превращалось в фамилию, когда крестьянина записывали по отцу: «Иван Немога» → «Иванов сын Немога» → «Немога» для всей семьи.

Однако есть и второй, бытовой вариант. В говорах «немога» означала не только болезнь, но и скупость, нежелание что-то делать. Человека, который постоянно отказывался от работы или помощи, могли прозвать Немогой за его вечное «не могу». В этом случае фамилия несла уже не обережный, а насмешливый оттенок — прозвище ленивого или привередливого человека.

Фамилия Немога относится к редкому типу «чистых» основ без суффиксов — так называемые непроизводные фамилии. В отличие от массовых Немогаевых или Немоговых, форма Немога сохранила архаичную структуру: она не обросла патронимическим суффиксом (-ов, -ин) и осталась в именительном падеже. Это характерно для украинской, белорусской и южнорусской традиции, где фамилии нередко застывали в виде прозвища (например, Борода, Сова, Голова). Встретить Немогу можно скорее на Смоленщине, Брянщине или в Черноземье — регионах, где долго сохранялась «бессуффиксная» модель фамилий.

Спорных версий у этой фамилии почти нет. Иногда её пытаются вывести из тюркского или финно-угорского корня, но это натяжка: слово «немога» — исконно славянское, с прозрачной этимологией (от «мочь» с отрицательной частицей «не»). Сословно фамилия почти наверняка крестьянская или однодворческая — дворяне и духовенство предпочитали более благозвучные окончания на -ский или -ов.

Известных исторических носителей с фамилией Немога не зафиксировано — это редкая, локальная фамилия, не попавшая в списки знати или купечества. Но именно в этой неприметности и скрыта её ценность: она сохранила прямую связь с народным мировоззрением, где имя служило не украшением, а оберегом от беды.