Фамилия Писчаский — редкая, и её происхождение не лежит на поверхности. В ней нет очевидного корня, который сразу подсказал бы ремесло или прозвище. Главная загадка — это основа «писч-». Она может указывать на две совершенно разные вещи: либо на писца, либо на песок.

Первый и наиболее вероятный вариант: фамилия связана с письмом и грамотой. Слово «писец» в древнерусском языке звучало как «письць», а прилагательное от него — «писчий» (например, «писчий дьяк»). Суффикс -ск- в фамилии Писчаский — типичный для польской, украинской или белорусской традиции образования фамилий от названий должностей или занятий. В таком случае предок был писцом, переписчиком книг или чиновником при канцелярии. Форма «Писчаский» могла возникнуть из более привычного «Писчецкий» или «Писчицкий» через диалектное смягчение или ошибку в записи.

Вторая версия — топонимическая. «Писчаный» или «Песчаный» — это «песчаный», то есть относящийся к песку. В украинском и белорусском языках слово «пісок» (песок) даёт прилагательное «піщаний». Фамилия Писчаский могла образоваться от названия населённого пункта вроде Песчаное, Песчаны, Писчаны. Такие сёла есть на Украине (например, Песчаное на Полтавщине) и в Беларуси. Тогда суффикс -ский указывает на выходца оттуда: «Писчаский» — тот, кто родом из Песчаного. Спор между двумя версиями решается в пользу «писчей» основы, потому что фамилии от «песка» чаще встречаются в форме Песчаный или Песчаников, а Писчаский — более книжная, «канцелярская» модель.

Морфологически фамилия образована типичным для шляхетских и мещанских фамилий Речи Посполитой способом: основа + -ский. Суффикс -ск- в восточнославянских фамилиях часто сигнализирует о дворянском или церковном происхождении, но в данном случае скорее указывает на польское или украинское влияние. Написание с «и» вместо «е» (Писчаский, а не Пещаский) — ещё один аргумент в пользу того, что корень «пис-» (писать), а не «пес-» (песок).

О сословии носителей сказать сложно: писцы были и среди духовенства, и среди служилых людей, и среди городских ремесленников. Географически фамилия тяготеет к западнорусским землям — современным Беларуси, Украине, юго-западу России. Встречаемость её крайне низкая, что делает каждую ветвь почти уникальной. Если вы носите эту фамилию, первое, что стоит проверить по архивам — не было ли ваших предков церковными или канцелярскими служащими, а также не происходят ли они из деревни с названием Песчаное.