Фамилия Погоруев — редкий случай, когда прозвище, лёгшее в основу, сохранилось почти без изменений и не обросло десятком народных вариантов. Её ядро — глагол «погореть» в значении «потерпеть убыток от пожара, лишиться имущества в огне». В русских говорах «погорелый» или «погорелец» — человек, у которого сгорел дом. Прозвище Погоруй, Погорелый или Погоруха давали тому, кто пережил пожар, погорел. Суффикс -ев в фамилии указывает на притяжательную модель: Погоруев — сын Погоруя, то есть потомок погорельца.

Интересно, что фамилия избежала типичной замены на более благозвучные формы — скажем, Погорелов или Погорельцев встречаются чаще, а Погоруев остался в узком ареале. Искать её стоит в северных и центральных областях России, особенно в Вологодской и Архангельской губерниях, где лесные пожары и выгорание деревень были частым бедствием, а прозвища по такому признаку — обычным делом. В переписных книгах XVII века фиксировались крестьяне с прозвищем Погорюй, и именно от этой формы, с ударением на последний слог, пошла фамилия.

Есть и другая, менее распространённая версия: основа могла быть не от «гореть», а от диалектного «погорный» — тот, кто живёт у горы, на возвышенности. Но она слабее: суффикс -уй в прозвищах чаще образовывался от глагольных корней (Молчуй, Шумуй), а не от пространственных. Поэтому версия с пожаром — основная, и она же объясняет, почему фамилия не стала массовой: погорельцев жалели, но прозвище не считали почётным, и оно редко переходило в фамилию у зажиточных слоёв. Погоруевы — скорее потомки крестьян или посадских, чьи дома сгорели дотла, а фамилия осталась как горькое напоминание о беде.