Фамилия Телингатер стоит особняком в русском ономастиконе. Она не вписывается в привычные модели с суффиксами -ов, -ин или -ский, а её основа звучит не по-славянски. Это прямое указание на нерусское, скорее всего, немецкое происхождение, причем фамилия попала в Россию, вероятно, не позднее XVIII–XIX веков, в эпоху активного приглашения иностранных специалистов.

Словообразовательная модель здесь прозрачна: это сложная немецкая фамилия, состоящая из двух корней. Первый — «Telling» или «Tellingen» (топоним или вариант личного имени), второй — «Hater» (от глагола «haben» — иметь, в значении «обладатель», «владелец»). Однако в русском произношении и написании конечное «-er» часто редуцировалось, поэтому фамилия закрепилась как Телингатер, а не, скажем, Телингхатер. В дореволюционных документах встречается вариант написания «Телинггатер», что подтверждает двойную «г» в немецком оригинале.

Более правдоподобная версия связывает фамилию с конкретным ремеслом или должностью. «Telling» в нижненемецких диалектах могло означать «счетчик», «учетчик» или даже «сказочник» (от «tellen» — рассказывать, считать). Соответственно, «Tellinghater» — это «тот, кто ведет счет» или «хранитель записей». В условиях немецких канцелярий и мануфактур, приглашенных в Россию, такой человек мог быть бухгалтером, писарем или управляющим.

Географически фамилия тяготеет к местам компактного проживания немецких колонистов: Поволжье, Причерноморье, а также Санкт-Петербург и Москва, куда перебирались специалисты. Сословно носители фамилии относились к мещанству или купечеству, реже — к дворянству, если предок получал чин на государственной службе. Встречаются также единичные случаи, когда фамилию принимали еврейские семьи, переселявшиеся из Германии, но для них более характерны были фамилии на -штейн или -ман.

Таким образом, Телингатер — это не переосмысленное прозвище и не производное от крестильного имени, а принесенная из Европы фамилия-профессия, которая в русской среде сохранила свое исходное звучание, став редким памятником миграции и деловых связей России с немецкими землями.