Фамилия Тупоногов звучит почти комично, но за ней стоит серьезная история прозвища, которому не меньше четырехсот лет. В основе лежит сложение двух славянских корней: «туп-» и «ног-». Слово «тупой» в старину значило не только «неострый», но и «толстый» или «слабый». Поэтому первая и самая очевидная версия — прозвище Тупоногий дали человеку с полными, грузными ногами. Такая особенность внешности бросалась в глаза и легко закреплялась за человеком в деревенской среде.

Но есть и второй смысловой поворот. Если вспомнить устаревшее прилагательное «тупоглазый» — то есть «близорукий, со слабым зрением», — становится ясно, что основа «туп-» активно использовалась для обозначения физической слабости. Тогда Тупоногим могли называть больного человека с хворыми, ослабшими ногами. Прозвище в этом случае звучало бы не обидно, а скорее как констатация факта, к которой быстро привыкали и сам носитель, и окружающие.

Существует и третья, более редкая версия, уводящая в дохристианские времена. Тупоног мог быть не прозвищем, а охранительным именем. Родители нарочно давали ребенку имя с «плохим» значением, чтобы обмануть злых духов: мол, от слабого и тупого дитяти какой прок, не троньте его. Надеясь вырастить здорового наследника, они называли его Тупоногом — и, по логике обряда, беды должны были обходить такого человека стороной.

Какая из версий верна — сказать трудно. Скорее всего, в разных семьях фамилия рождалась независимо и по разным поводам: где-то за глаза дразнили полного соседа, где-то жалели хромого, а где-то имя давали по древнему обычаю. Суффикс «-ов» в фамилии Тупоногов указывает на притяжательную форму: «чей сын?» — «Тупоногов», то есть потомок Тупонога или Тупоногого. Такая модель образования типична для русских фамилий, сложившихся в XV–XVII веках в среде крестьянства и посадских людей.

Отдельного внимания заслуживает написание. Перед нами не «Тупо-Ногов» и не «Тупон-огов», а именно Тупоногов — с ударением, скорее всего, на третьем слоге. В устной речи фамилию часто коверкают, превращая в «Тупаногова» или «Тупоныгова», но письменная форма устойчива. Родственные фамилии — Тупоногий, Тупоножкин, Туполев — встречаются реже и разбросаны по разным регионам, что говорит о независимом возникновении прозвища в разных местностях.

Сегодня фамилия Тупоногов не частотна, но и не исчезает. Ее носители встречаются в центральной России, на Урале и в Сибири, куда фамилия попала вместе с переселенцами в XVIII–XIX веках. В метрических книгах и ревизских сказках она фигурирует с конца XVIII века, что подтверждает ее давнее крестьянское происхождение. Какой бы ни была истинная причина появления прозвища — полнота, болезнь или языческий оберег, — фамилия сохранила память о живом человеке, которого так называли современники.