Фамилия Бирюг — редкая и неочевидная. На слух она напоминает «бирюк» и «бирюза», но к камням отношения не имеет. Её основа — старое русское слово «бирюк», которое в разных говорах означало волка-одиночку, а в переносном смысле — нелюдимого, угрюмого человека. Однако в фамилии мы видим не «бирюк», а «бирюг», и это не опечатка.

Дело в суффиксе. Фамилии на -юг (-юк) в русской традиции редки, но встречаются в южнорусских и украинских землях. Форма «Бирюг» могла возникнуть как вариант «Бирюк» под влиянием местного произношения: в некоторых говорах конечный «к» смягчался или заменялся на «г» (сравните «пастух» — «пастуг»). Либо это след белорусского или польского влияния, где суффикс -юг указывал на принадлежность или характер. Получается, что прозвище Бирюг давали человеку, который держался особняком, был неразговорчив или жил отшельником.

Вторая, менее вероятная версия — связь с тюркским словом «бирюк» (подать, налог) или с древнетюркским именем Бирюк. Но для русской фамилии такое объяснение слабое: тюркские основы обычно дают фамилии на -ов (Бирюков), а не на -юг.

С географией тоже интересно. Поскольку фамилия нечастотная, её очаг, скорее всего, находится в областях, где бытовал говор с переходом «к» в «г» на конце — например, в рязанских, тамбовских или курских землях. Встречается она и у казаков, где прозвища часто отражали характер.

Таким образом, предок носителя фамилии Бирюг — человек, которого в деревне прозвали за замкнутость или суровый нрав. Фамилия сохранила редкую грамматическую форму, что делает её интересным объектом для диалектологов и историков языка.