Фамилия Изолитов — одна из тех, что заставляет задуматься: откуда такое необычное сочетание? На первый взгляд кажется, что корень «изол» отсылает к изоляции, изоляторам или даже физике. Но это обманчивое впечатление. На деле перед нами, скорее всего, искусственная, семинарская фамилия, образованная от греческого слова.

В основе лежит греческое «изо» (ἴσος) — «равный, одинаковый». Такие корни часто использовались в духовных училищах, где будущим священникам давали фамилии на греческий или латинский манер. Прибавив суффикс «-ит» (указывающий на принадлежность к чему-либо, как в словах «метеорит», «семинарит») и окончание «-ов», получили фамилию, которая буквально могла означать «сын равного» или «принадлежащий к равным». В семинарской среде это могло символизировать равенство всех перед Богом или быть своеобразной наградой за успехи в учёбе.

Версия о происхождении от профессии изолировщика или рабочего на заводе изоляторов — вторичная и народная. Она возникла уже в XX веке, когда фамилия перестала быть понятной и её «привязали» к знакомому слову. Однако для фамилии, зафиксированной в дореволюционных метрических книгах, такая «техническая» этимология маловероятна: профессии изолировщика в XIX веке просто не было в массовом обиходе.

Суффикс «-ов» указывает, что фамилия оформилась в центральной России, где была распространена эта модель. А вот география у Изолитовых довольно редкая: чаще всего она встречается в Поволжье и на Урале, что косвенно подтверждает её семинарское происхождение — именно там было много духовных училищ, где выпускникам придумывали «благообразные» фамилии. Встречаются и варианты написания с одной буквой «л» — Изолитов, но это, скорее, ошибка переписчиков.

Таким образом, Изолитов — это не про изоляцию, а про равенство. Фамилия, рождённая за партой духовной семинарии, где из греческого корня и типового суффикса создали фамилию для человека, чей предок, вероятно, служил в церкви или учил других.