Фамилия Луука — это редкий для России случай, когда корни уходят не в славянские языки, а в прибалтийско-финскую среду. Чаще всего её происхождение связывают с эстонским словом luukaja — «хромоногий». В таком случае прозвище носило описательный характер: основатель рода мог прихрамывать, и это запомнилось окружающим. Это самая прямая и бытовая версия.

Однако эстонский язык даёт и другие варианты. Слово luuk означает «окошко, ставень, крышка, люк, а также лаз или горловина». Здесь открывается сразу несколько возможностей. Прозвище могло относиться к профессии — плотнику или столяру, который делал ставни и крышки. Либо указывать на место жительства: например, дом в низине, куда свет попадал через небольшое окно-лаз. Не исключено и переносное значение — так могли назвать замкнутого, нелюдимого человека, который «живёт как в люке».

Третья версия уводит в Финляндию. Там библейское имя Лука (от латинского lux — «свет») приобрело форму Luukas. Фамилия Луука могла возникнуть как усечённый вариант этого имени, минуя суффиксы, типичные для русских фамилий. В этом случае она означает «светоносный», но уже не через прозвище, а через крестильное имя.

Что интересно: в отличие от большинства русских фамилий на -ов или -ин, Луука не имеет родового суффикса. Она застыла в форме чистого прозвища или имени. Это характерно для фамилий, которые оформлялись в иноязычной среде — например, среди эстонцев или ингерманландских финнов, а потом были записаны русскими писцами «как слышали». Поэтому точная география бытования фамилии неочевидна, но логично искать её в регионах, граничащих с Эстонией или в Ленинградской области, где исторически жили финны-ингерманландцы.

Какая из версий правдоподобнее? Самая конкретная — первая, с хромотой: она объясняет фамилию через заметный физический признак, что типично для прозвищ. Версия с luuk чуть шире, но тоже возможна. А вот связь с именем Лука — скорее вторичная гипотеза: она не объясняет, почему имя не дало более привычную форму вроде Лукин или Луукконен. Скорее всего, перед нами эстонское прозвище, закрепившееся как фамилия.