Фамилия Нетычаев — редкий случай, когда в основе лежит не имя, а отрицание действия. Образовали её от прозвища Нетычай, которое восходит к частице «не» и глаголу «тыкать» — то есть «толкать, бодать, колоть, вонзать». Смысл прозвища, однако, не в физической силе, а в поведении: Нетычаем могли назвать человека, который не лез в чужие дела, не сплетничал и вообще не «тыкался» туда, куда не просят.

Вторая версия связывает прозвище с внешностью. Если «тыкать» понимать как «выделяться, торчать», то Нетычай — человек невысокого роста, который словно не «тычется» вперёд. Эта гипотеза правдоподобнее первой в бытовом контексте: прозвища часто давали по заметной черте, а не по отсутствию порока.

Модель образования типична для русских фамилий: прозвище Нетычай + фамильный суффикс -ев, который добавляли к основам на мягкий согласный или -й. Потомок Нетычая становился Нетычаевым — так закреплялась родовая память о предке.

Точное место и время возникновения фамилии назвать сложно: фамилии на Руси формировались веками, и крестьянские ветви часто фиксировались только в переписях XVII–XVIII веков. Но сам тип — отрицание + глагол — архаичен, он уходит в допетровскую эпоху, когда прозвища были живыми и меткими.

Сравните с однокоренными фамилиями: Нетычкин, Нетыкшин, Нетылькин — все они держатся на том же корне «тык-» и частице «не». Это целое гнездо, где каждое прозвище обыгрывало одну и ту же идею — «не суйся», «не высовывайся».

В написании фамилия устойчива: Нетычаев, без вариантов через «и» или двойное «т». Это говорит о том, что она не переживала канцелярских искажений, которые часто меняли облик фамилий при переписях. Фамилия Нетычаев — памятник славянской письменности, сохранивший в двух корнях целый портрет предка: сдержанного, нелюбопытного человека, который знал своё место.