Фамилия Попадейкина звучит двусмысленно, и это не случайно: она образовалась от прозвища Попадейка, а вот что это прозвище значило — вопрос, на который нет однозначного ответа. Слово «попадать» в народной речи имело два смысла: «упасть, шлепнуться» и «попасть в цель». Отсюда и первая версия: Попадейкой могли прозвать либо неловкого, вечно падающего человека, либо, наоборот, меткого охотника с острым глазом. Обе трактовки логичны, но вторая выглядит даже предпочтительнее: прозвища, данные «по случаю», редко закреплялись за случайными падениями, а вот меткость — качество, которое ценили и замечали.

Однако есть и другая, более интригующая версия. Попадейка — это уменьшительная форма от «попадья», то есть жены или вдовы священника, которую в народе звали матушкой. В этом случае прозвище могло закрепиться за сыном попадьи, за человеком, живущим в её доме, или за тем, кто чем-то напоминал окружающим «попадейкино» семейство. Такая модель образования фамилий от женских прозвищ встречается реже, чем от мужских, но она хорошо известна ономастам: вспомним хотя бы аналогичные случаи, когда фамилию давали по матери или бабушке. Суффикс -к- здесь играет роль уменьшительно-ласкательного, а фамильный суффикс -ин указывает на принадлежность: «чей?» — Попадейкин, то есть сын или потомок Попадейки.

Какая версия правдоподобнее? Трудно сказать. С одной стороны, прозвища от глагола «попадать» в русских говорах фиксировались, и фамилия Попадейкин вполне могла возникнуть независимо в разных регионах. С другой стороны, связь с «попадьёй» слишком очевидна, чтобы её отбрасывать. Возможно, в разных семьях фамилия появилась по разным причинам: в одном случае предка звали за меткость, в другом — за принадлежность к поповскому дому. Фамилия Попадейкина — женская форма, а мужская, Попадейкин, встречается в основном в центральной России и Поволжье, где приходская жизнь была особенно плотной.

Сама фамилия — довольно редкая, и это делает её особенно интересной для семейного поиска. Если ваши предки носили её, стоит заглянуть в метрические книги: запись о рождении или браке часто раскрывает, кем был первый Попадейка — охотником, неловким парнем или сыном матушки.