Фамилия Попрядухин звучит как отголосок старинного женского занятия, и это ощущение не обманывает. В её основе лежит прозвище Попрядуха, которое происходит от глагола «попрясть». Так в деревнях называли женщину, чья жизнь была неразрывно связана с прялкой и веретеном, — искусную пряху, которая обеспечивала дом нитками и полотном.

Суффикс «-ин» указывает на принадлежность: Попрядухин буквально означает «сын Попрядухи» или «из семьи Попрядухи». Такая модель типична для русских фамилий, образованных от женских прозвищ. Это не редкость: если женщина играла ключевую роль в хозяйстве или была известна своим ремеслом, её имя могло закрепиться за детьми. В случае с Попрядухиными прозвище, скорее всего, дали матери или бабушке, а потом оно перешло к потомкам.

Само занятие прядением у восточных славян было окружено особым смыслом. С прядением связывали судьбу новорожденной девочки: пуповину перерезали на прялке или веретене, через прялку передавали младенца крестной матери, а в колыбель клали прялку, чтобы девочка росла трудолюбивой и умелой. Так что прозвище Попрядуха — это не просто указание на ремесло, а знак уважения к женскому труду, который считался почти сакральным.

В истории фамилия известна благодаря Александру Ивановичу Попрядухину, старшему лейтенанту милиции. Он стал первым сотрудником милиции, удостоенным звания Героя Советского Союза в мирное время, что делает эту фамилию заметной в советской истории.

Стоит понимать, что фамилия Попрядухин — самобытный памятник славянской культуры, но её путь к современному виду мог быть долгим. Прозвище могло закрепиться в разных регионах независимо друг от друга, а написание и произношение менялись со временем. Поэтому точно сказать, где и когда именно возникла эта фамилия, можно только после серьёзных генеалогических изысканий.