Фамилия Попычко — хороший пример того, как по суффиксу можно почти безошибочно определить географию предка. Основа здесь очевидна: «поп» — священник, служитель церкви. Но решает всё суффикс «-ычко». Это не великорусская, а западнорусская или украинская модель. В центральной России и на севере фамилию образовали бы как Попов, на юге — как Попенко. А вот «-ычко» (вместе с «-ичко») — типичный уменьшительно-патронимический суффикс для белорусских и украинских земель, особенно для Волыни, Полесья, Галиции.

Значит, Попычко в буквальном смысле — «маленький поп» или, точнее, «сын попа». В славянской традиции такие фамилии часто давали не самому священнику, а его детям, особенно младшим. Сын дьякона или священника, который ещё не получил прихода или пошёл по мирской линии, мог получить прозвище Попычко — и оно закреплялось как фамилия. Важный нюанс: в отличие от фамилии Попов, которая могла означать и «крепостной попа», Попычко указывает именно на кровное родство, на принадлежность к поповскому роду.

В написании фамилии возможна вариация: исторически встречается и «Попичко», и «Попычко». Буква «ы» здесь не случайна — она передаёт твёрдое произношение корня, характерное для говоров Украинского Полесья и юго-восточной Беларуси. Если предки носили фамилию Попычко, с высокой вероятностью они происходят из региона на стыке современных Брестской, Волынской или Ровенской областей.

В сословном плане это, скорее всего, потомственное духовенство или казачество, но не крестьянство: поповичи в Российской империи составляли отдельное сословие, и фамилия выдаёт этот социальный корень. В отличие от многих «поповских» фамилий, которые со временем растворились, Попычко сохранила редкую суффиксальную форму, так что её носители могут довольно точно определить, откуда пошёл род.