Фамилия Субычев — редкий пример, где корень угадывается не сразу, а при ближайшем рассмотрении оказывается связан с числом. В основе лежит диалектное или просторечное «суба» — искажённое «соба». Так в некоторых говорах называли единицу счёта, меру или количество, а иногда и самого человека, который что-то считал или делил. Суффикс «-ычев» указывает на отчество по прозвищу: «чей?» — Субычев, то есть сын или потомок Субыча, а Субыч — это человек, которого прозвали за пристрастие к счёту, за скупость или, наоборот, за щедрость, измеряемую «собами».

Менее вероятная, но допустимая версия связывает фамилию с тюркским корнем «су» — вода. В этом случае Субычев мог быть потомком человека по прозвищу Субы, что значит «водный» или «живущий у воды». Однако против этой гипотезы говорит типично славянская модель с суффиксом «-ычев»: тюркские основы в русских фамилиях обычно оформляются через «-ов» или «-ев» (Субаев, Субов), а не через «-ыч». Поэтому версия с «собой» и счётом выглядит убедительнее.

Географически фамилия тяготеет к северным и центральным областям России — Вологодской, Костромской, Кировской, изредка встречается на Урале. Это косвенно подтверждает диалектное происхождение: именно в северных говорах слово «соба» в значении «мера» или «доля» было в ходу. В документах XVIII–XIX веков Субычевы фиксируются как крестьяне и мещане, реже — как купцы, что типично для фамилий, образованных от прозвищ, а не от канонических имён.

Интересная деталь: фамилия Субычев стоит в одном ряду с такими же редкими «числовыми» фамилиями, как Третьяков, Шестаков, Сорокин, но отличается тем, что исходное слово не имя и не порядковое числительное, а именно бытовое прозвище, связанное с количеством. Это делает её не просто указанием на родство, а маленьким портретом предка — человека, которого в деревне знали как «Субыча», то есть того, кто всё мерит или считает.