Фамилия Талин звучит просто и коротко, но за этой простотой скрывается несколько разных историй. Начнем с того, что в основе фамилии, скорее всего, лежит личное прозвище Таля. Это уменьшительная форма, которая могла относиться и к человеку по имени, и к его характерной черте. Здесь вступает в игру многозначное слово «талина». В одних говорах так называли молодой ивовый прут или тальник, в других — талую, оттаявшую землю. Если прозвище пошло от второго значения, то Талей могли величать человека, жившего в болотистой, сырой низине, где земля долго не просыхает. Прозвище закрепилось за главой семьи, а его дети и внуки уже стали писаться как Талины: суффикс -ин указывает на принадлежность, отвечая на вопрос «чей?» — то есть «сын Тали».

Есть и второй, более экзотичный поворот. Если ударение в фамилии ставить на последний слог — Тали́н, — то версия меняется. В этом случае можно вспомнить город Талин в Армении, в области Арагацотн, что в 74 километрах к северо-западу от Еревана. Город древний, известный своим Большим Талинским храмом — кафедральной церковью, возведенной князьями Камсаракан еще в VII веке. Предок, выходец из этого города, вполне мог получить прозвище Талин по месту своего происхождения, а его потомки унаследовали это имя как фамилию. Правда, эта гипотеза требует, чтобы предок был связан с Кавказом или южными землями, тогда как первая версия укладывается в чисто русскую, славянскую традицию прозвищ.

Какая из них правдоподобнее? Для большинства носителей фамилии в России и Беларуси более естественна первая — от прозвища Таля и слова «талина». Она объясняет и форму, и типичную для восточнославянских фамилий модель образования с суффиксом -ин. Версия с армянским городом — скорее исключение, возможное для отдельных родов, но вряд ли массовое.

Точное время и место возникновения фамилии сейчас назвать сложно: фамилии в крестьянской среде закреплялись веками, и процесс этот был долгим и неравномерным. Тем не менее, фамилия Талин — живой памятник языка, в котором сплелись и народная география, и словообразование, и, возможно, дальние путешествия предков.