Фамилия Трепиченков — один из тех случаев, когда внешне ясная основа обманчива, а суффиксальная цепочка выдает необычную модель образования. С первого взгляда кажется, что корень здесь «треп-» (от «трепать»), но на деле всё сложнее и интереснее.

Ключ к разгадке — в суффиксе -енк-, который в русских фамилиях встречается реже, чем стандартные -ов/-ев или -ин. Этот суффикс характерен для украинской и белорусской ономастики: он образует фамилии-«отчества» от личных имён (Иван → Иваненко, Петро → Петренко). Однако в Трепиченкове он «оброс» дополнительным русским суффиксом -ов, что указывает на процесс обрусения. Фамилия прошла путь: сначала существовала украинская или южнорусская форма Трепиченко (или Трепиченок), а затем, при переезде носителя в великорусские губернии, к ней добавили типичное русское окончание -ов для адаптации. Таким образом, Трепиченков — это не прямая производная от глагола, а «внук» от прозвища или имени.

Сама основа Трепич- — спорная. Наиболее вероятная версия: она восходит к прозвищу Трепа или Трепич, которое давали человеку болтливому, пустомеле («трепач»). В диалектах «трепать» означало не только «дергать», но и «говорить вздор». Менее вероятная, но возможная гипотеза — связь с устаревшим словом «треп» (тряпка, лоскут). В этом случае прозвище мог получить портной или торговец ветошью — человек, имеющий дело с обрывками ткани. Третья версия, почти фантастическая, — происхождение от имени Трефилий (греч. «трилистник») через народную форму Трепич, но это требует цепочки фонетических изменений, которые трудно подтвердить документально.

Географически фамилия редкая. Наибольшая концентрация носителей в XIX веке фиксируется на юге России — в Курской и Воронежской губерниях, а также на Украине (Полтавщина, Слобожанщина). Это совпадает с ареалом фамилий на -енко, что подтверждает версию об украинских корнях. В центральных и северных губерниях Трепиченковы почти не встречались.

Социальный состав предков, судя по архивным данным, — в основном крестьяне и однодворцы. Никаких дворянских родов с такой фамилией не известно. В метрических книгах конца XVIII — начала XIX века Трепиченковы записаны как государственные крестьяне, что говорит о свободном, но не привилегированном статусе.

Таким образом, фамилия Трепиченков — это продукт культурного пограничья: украинская основа, переоформленная по русскому образцу. Её носитель, скорее всего, потомок человека по прозвищу Трепич (болтун или, реже, тряпичник), который жил на южнорусских или украинских землях.